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Önsöz 


Edebiyatın kozmogoni ve söylencelerle başladı- 
ğı söylenir bize; Edward John Moreton Drax 
Plunkett, ya da Lord Dunsany, her iki türü de 
The Gods of Pegana'da (1905) ve Time and the 
Gods'da (1906) mutlulukla denedi. Dunsany'nin 
kozmogonisi, William Blake'in bir asır öncesine 
dayanan kozmogonisiyle karşılaştırıldı. İkisi- 
nin arasında önemli bir fark var: Blake'in koz- 
mogonisi, Swedenborg'dan yola çıkıp Nietzsche 
tarafından devam ettirilen ahlak felsefesinin 
tamamen yenilenmesine, Lord Dunsany'ninki 
ise imgelemin özgür ve haz dolu oyununa teka- 
bül eder. Aynı şey çok sayıdaki yapıtı için de 
söylenebilir. 

Etkili reklamlar bakımından oldukça cömert 
olan çağımızın Lord Dunsany'yi tanımamakta 
ısrar etmesi olağandışı bir şey. Yaşamöyküsel 
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sözlükler ve edebiyat tarihi kitapları ona yer 
vermezler; bu nedenle aşağıda aktaracağımız 
bilgileri toplamamız pek kolay olmadı. Lord 
Dunsany 1878 yılında Dublin yakınlarındaki 
Meath Kontluğu'nda doğdu ve 1957 yılında, tüm 
saygın İrlandalılar gibi, İngiltere'de öldü. On 
iki yaşında ailesinden baron unvanını miras ola- 
rak aldı. Orduya kaydoldu: Güney Afrika'da 
ve Birinci Dünya Savaşı'nda hizmet verdi, as- 
lan avcılığı yaptı; eleştiriye açık olan bu merakı 
yapıtlarında pek az yer tutan özyaşamöyküsel 
sayfaları esinledi. Usta bir satranç oyuncusuydu 
ve satranç oyunuyla ilgili birçok problem kur- 
guladı. İyi bir kriket oyuncusuydu. Yoğun ve 
iğneleyici kısa şiirler yazdı. Hiçbir zaman pole- 
miğe tenezzül etmedi, tüm yapıtlarının kökü 
düşleredayanır. Matthew Arnold1867 yılında, 
Kelt edebiyatı için en önemli şeyin büyülü doğa 
duygusu olduğunu söylemişti; Dunsany'nin ya- 
puları bu iddiayı göz kamaştırıcı bir biçimde 
doğrular. Dunsany 1921 yılında şu açıklamayı 
yaptı: “Asla gördüğüm şeyler üzerine yazmam; 
yalnızca düşlediğim şeyler üzerine yazarım.” 
Her yazar, bilmeden ya da istemeden, iki yapıt 
bırakır geriye. Birincisi, belkide en canlı olanı, 
yazdığı metinlerin tümü, diğeri ise, yazarla ilgi- 
li olarak başkalarında oluşan imgedir. Bu bağ- 
lamda, Dunsany'nin mutlu ve muhtemelen uçarı 
bir aristokrat izlenimi veren görüntüsü yazmış 
olduğu yüzlerce başarılı sayfayı sildi. 

Bu uzun boylu, zayıf, hoşsohbet ve içten centil- 
men, Kipling, Moore ve Yeats'in arkadaşıydı. 
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Konferanslar vermeye razı olduğu Amerika Bir- 
leşik Devletleri'nde görüştüğü Pedro Henriguez 
Urena'nın bir boşboğazlığı neticesinde onun be- 
genilmeyi fena halde arzuladığını öğreniriz. 

Schopenhauer, mistikler gibi, yaşamın her şey- 
denönce düşsel olduğuna inanıyordu; Lord Dun- 
sany'nin tüm öyküleri bir düşçünün öyküleri- 
dir. Denizin Çekildiği Yer’de düş bir kabusa dö- 
nüşmüştür; olay, günümüzde, Londra'da başlar 
ve zamanla büyüyerek yalnızlık ve pislik yüz- 
yıllarına dönüşür. Birbiri ardından gelen ve ne- 
redeyse sonsuz sayıda nesil tek bir korkunç ola- 
yı miras alır. Kılıç ve İlah'ta birçok nesil anla- 
tılır, ancak öykü belirsiz bir yarınla değil de 
eski bir dünle örtüşür. Carcassonne'un sonsuz 
erteleme mekanizması Kafka'yı haber verir; öte 
yandan, öykünün ortaçağlarda geçtiği izleni- 
mini veren atmosferi, Britanya'nın kahraman- 
lık çağlarıyla örtüşür. Aynız amanda insan ka- 
derinin alegorisi olarak da okunabilir, ve oku- 
ma eylemi sona erdiğinde büyük girişimin ge- 
reksizliğini ve yalnızlığını içimizde hissederiz. 
Yann'ın Ülkesi başlıklı öyküde de birbiri peşi 
sıra bir yığın harikaya tanık oluruz. Öykü, kah- 
ramanların üzerinde yol aldıkları nehir gibi 
akar ve dümencinin şarkısı bildik zamanın dı- 
şında kalan kişisel zamanın günlerine ve gece- 
lerine ritim kazandırır. Tarla'da devinim tersi- 
ne dönmüştür; mutluluktan gölgeye ve dehşet 
verici bir şeyin yansıtılmasına geçilir. Dilenci- 
ler'ingizli konusu, büyük bir şehirde güzelliğin 


beklenmedik bir biçimde keşfedilmesidir; bu il- 
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ginç öyküdeki sürprizi bozmamak için daha 
fazla açıklama yapmayacağız. 

Bu, bütün bu öykülerdeki eski ve yeni söylence- 
lerin ya da peri masallarının evrenidir; ancak 
bu seçkide yer alan son iki öykü için bu durum 
geçerli değildir. Diğer öykülerin hepsinde her 
şey harikadır; ötmekte olan kuş, sessizce akan 
masum ırmak ve gümüş kadeh içinde parılda- 
yan koyu renkli şarap, kılıç ya da tılsımdan 
daha az büyülü değildir. Bureau de Change de 
Maux'da ise doğaüstü, tek bir olaydadır ya da 
alışılmış günlük işlerin bir sonucu gibi görünür. 
Handa Bir Gece de dramatik ve kısa bir oyun- 
dur, ortam bayağı ve kasıtlı bir biçimde avam- 
dır; fantastik olan, son ana saklanır ve hiç kim- 
senin, hatta kahramanların ve seyircilerin de 
felaketi beklemedikleri bir anda, dehşet verici 
bir biçimde ortaya çıkar. 

Tanınmış bağımlı yazarların ya da ait olabile- 
cekleri bir grup oluşturmaya çabalayan ve bir 
grubun tapılan kişisi olmayı arzulayan eniri- 
kacı yazarların olduğu çağımızda, jonglör özel- 
liği taşıyan ve kendini büyük bir mutluluk içinde 
düşlere terk eden bir Lord Dunsany'nin ortaya 
çıkışı alışılmadık bir olaydır. İçinde bulunduğu 
şartlardan kaçmadı. Bir eylem adamı ve bir 
askerdi, ama her şeyden önce yaşamının gizli 
özünü oluşturan çılgın bir evrenin, kişisel kral- 
lığının yaratıcısıydı. 


Jorge Luis Borges 
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Yann'ın Ülkesi 


Denizin Çekildiği Yer 


Düşümde gördüm ki, korkunç bir şey yapmışım; 
bu yüzden ne kara toprak ne deniz mezarımı 
kabul ediyordu, ne de cehennemde bir yerim 
vardı. 

Bunubilerek saatlerce bekledim. Sonra arkadaş- 
larım gelip beni gizlice ve eski bir ayinle öldürdü- 
ler; uzun mumlar yaktılar ve beni götürdüler. 
Bütün bunlar Londra'da oldu; nehre ulaşıncaya 
kadar külrengi sokaklar ve harap evler arasın- 
da gecenin karanlığında sinsice yürüdüler. Ka- 
baran denizle nehir, çamurlu kıyılar arasında 
göğüs göğüse kavuşuyordu ve her ikisi de kapka- 
raydı, her ikisi de ışık doluydu. Arkadaşlarım 
ellerinde parıl parıl parlayan mumlarla yakla- 
şırken her birinin gözünde ansızın bir merak 
belirdi. Beni ölü ve kaskatı taşırlarken tüm bun- 
ları gördüm; çünkü, ruhum hâlâ kemiklerimin 
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arasındaydı, çünkü Hıristiyanca bir defin ben- 
den esirgenmişti. 

Beni, yapışkan şeylerle yeşile kesmiş basamak- 
lardan aşağı indirdiler ve böylece yavaş yavaş 
korkunç çamura ulaştılar. Orada, terk edilmiş 
şeylerin toprağında sığ bir mezar kazdılar. Me- 
zarı kazmayı bitirdikten sonra beni içine yatırdı- 
lar ve ansızın mumlarını fırlatıp nehre attılar. 
Suyun parlak alevleri söndürmesinden sonra 
mumlar yeniden dalgaların üzerine çıktığında 
donuk ve küçük göründüler; anında felaketin 
göz kamaştırıcılığı kayboldu ve muhteşem bir 
şafağındoğmakta olduğunu farkettim. Arkadaş- 
larım pelerinleriyle yüzlerini örttüler ve ağırbaş- 
lı tören alayı gizlice sıvışan firarilere dönüştü. 
Sonra, çamur bezginlikle geri gelip, yüzümden 
başka her yanı örttü. Orada, uzun zamandır 
unutulmuş şeylerle, dalgaların daha uzaklara 
sürüklemeyeceği şeylerle, yararsız şeylerle, ka- 
yıp şeylerle ve ne taş ne toprak olan garip ve 
korkunç tuğlalarla birlikte yapayalnız öylece 
yattım. Duygulardan kurtulmuştum, çünkü öl- 
dürülmüştüm, ama algı ve düşünce mutsuz ru- 
humda varlıklarını sürdürmeye devam ediyor- 
du. Tan ağardı ve nehrin kenarını dolduran met- 
ruk evleri gördüm; ölü pencereleri benim ölü 
gözlerime merakla baktı; pencerelerinin gerisin- 
de insan ruhları yerine balyalar vardı. Bu terk 
edilmiş şeylere bakmaktan öyle bıktım ki hay- 
kırmak istedim; ama yapamadım, çünkü ölüy- 
düm. Sonra, bu metruk evlerin de tüm bu yıllar 
boyunca haykırmak istediklerini, ama ölü olma- 
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ları nedeniyle dilsiz olduklarını daha önce hiç 
anlamadığım kadar anladım. Ve o zaman anla- 
dım ki, ağlayabilselerdi, unutulmuş, sürüklen- 
miş şeyler için iyi olacaktı, ama onlar kör ve 
ölüydüler. Ve ben de ağlamaya çalıştım, ama ölü 
gözlerimde gözyaşı yoktu. Ve o zaman anladım 
ki, nehir bize bakabilirdi, bizi okşayabilirdi, bize 
şarkı söyleyebilirdi, ama o soylu gemilerden baş- 
ka bir şey düşünmeden azametle açıktan ileriye 
doğru aktı. 

Sonunda, nehrin yapmadığını denizin kabarına- 
sı yaptı; gelip üzerimi kapladı ve ruhum yeşil 
suyun içinde dinlendi, bundan hoşlandı ve De- 
niz tarafından defnedildiğine inandı. Ama deni- 
zin alçalmasıyla sular yeniden çekildi ve beni, 
artık sürüklenmeyen unutulmuş şeylerin arasın- 
da, tüm şu metruk evlerin karşısında ve hepimi- 
zin ölü olduğu bilinciyle duyuları nasır tutmuş 
çamurun içinde yapayalnız bıraktı. 
Arkamdaki, yeşil otlar bürümüş, denizin terk 
ettiği mahzun duvarda karanlık dehlizler ve de- 
mir çubuklarla kapatılmış gizli, dar geçitler be- 
lirdi. Buralardan sonunda beni kemirmek üze- 
re fareler sinsice geldi ve ruhum buna sevindi; 
defnedilmesine razı olunmayan lanetli kemik- 
lerimi mecburen serbest bırakacaklarına inan- 
dı. Çok geçmeden fareler biraz öteye kaçıp ara- 
larında fısıldaştılar. Bir daha da bana yaklaşma- 
dılar. Fareler arasında bile lanetli olduğumu 
anlayınca yeniden ağlamaya çalıştım. 

Sonra, kabaran deniz eski yerine dönüp berbat 
çamuru kapladı ve viran evleri gizledi; unutul- 
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muş şeyleri yatıştırdı ve ruhum deniz kabrinde 
bir süre huzura erdi. Ve sonra deniz yeniden 
terk etti beni. 

Yıllar yılı gitti gitti geldi deniz. Sonra Belediye 
Encümeni beni bulup nezih bir defin töreni yap- 
tı. İçinde şimdiye kadar uyuduğum ilk mezardı 
bu. Aynı gece dostlarım mezarıma geldiler. Beni 
mezarımdan çıkarıp, yeniden çamurun içindeki 
sığ deliğe koydular. 

Yıllar boyunca kemiklerim tekrar tekrar defne- 
dildi, ama her seferinde, cenaze töreninin ardın- 
dan, gece olur olmaz, pusudaki o korkunç adam- 
lardan biri gelip mezarımı kazdı ve kemikleri- 
mi yeniden çamurun içindeki deliğe taşıdı. 

Ve bir gün, bana bu korkunç şeyleri yapan 
adamların sonuncusu da öldü. Günbatımında 
ruhunun nehrin üzerinden gittiğini işittim. 

Ve yeniden umuda kapıldım. 

Bundan birkaç hafta sonra bir kez daha bulun- 
dum ve bir kez daha bu huzursuz yerden çıka- 
rılıp, ruhumun huzura ermeyi umduğu kutsal 
topraklarda derin bir mezara konuldumı. 
Anında, beni yeniden çamura götürmek için, 
ellerinde uzun mumlarla pelerinli adamlar çıka- 
geldi, çünkü bu şey bir gelenek ve ayine dönüş- 
müştü. Ve yüzüstü bırakılmış şeylerin hepsi geri 
getirildiğimi gördüklerinde dilsiz yürekleriyle 
benimle alay ettiler, çünkü çamuru terk ettiğim 
için beni kıskanıyorlardı. Unutulmamalı ki, ağ- 
layamıyordum. 

Ve kara mavnaların gittiği deniz kıyısında yıllar 
yılları kovaladı; ıssız koca yüzyıllar denizde yitti 
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ve umudumu yeşertecek bir neden ortaya çıkma- 
dan ve daha fazla sürüklenemeyen şeylerin haset 
ve öfkesi yüzünden böyle bir nedeni ummaya 
cüret edemeden orada öyle kıpırtısız yattım. 
Bir seferinde, Güney denizlerinden kopan bü- 
yük bir fırtına bütün kıyıyı ta Londra'ya kadar 
etkiledi, hiddetli Doğu rüzgârlarıyla nehri ka- 
barttı. Fırtına kasvetli dalgalardan çok daha 
güçlüydü, büyük atılışlarla her şeye kayıtsız 
çamurun üzerine yüklendi. Ve bütün hüzünlü, 
unutulmuş şeyler bundan çok hoşlandılar; ken- 
dilerinden daha mağrur şeylere karışıp, bir kere 
daha, azametle yukarı aşağı gidip gelen gemile- 
rin arasına sürüklendiler. Fırtına kemiklerimi 
iğrenç evinden çıkardı ve gelgitin bir daha asla 
beni taciz etmeyeceği umuduna kapıldım. Ve 
suların çekilmesiyle fırtına nehir aşağı inip, gü- 
neye dönerek evine çekildi. Ve kemiklerim bir- 
çok adacığa ve mutlu, uzak karaların sahillerine 
dağıldı. Ve bir an için kemiklerim birbirinden 
ayrı ve uzak uzak yerlerdeyken ruhum nere- 
deyse serbest kaldı. 

Sonra, deniz, Ay'ın iradesine boyun eğerek bü- 
yük bir gayretkeşlikle kabarmaya başladı ve 
suların çekilirken yaptığı işi anında bozdu; ke- 
miklerimi güneşli adacıkların kıyısından topla- 
dı, tüm anakaraların sahillerinden devşirdi, dal- 
galar üzerinde beşik gibi sallayarak Thames 
Nehri'nin ağzına kadar getirdi, oradan acımasız 
yüzünü batıya döndü, nehir yukarı çıkıp çamur- 
daki deliğe kadar geldi; kemiklerimi deliğin içi- 
ne bıraktı ve çamur kemiklerimi kısmen örtüp, 
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kısmen açıkta bıraktı; çünkü çamur yüzüstü bı- 
rakılmış şeylere aldırış etmez. 

Sonra, suların çekilme zamanı geldiğinde evlerin 
ölü gözlerini ve fırtınanın bir yere sürükleme- 
diği şeylerin kıskançlığını gördüm. 

Sonra, yine denizin gelgitleri ve unutulmuş şey- 
lerin yalnızlığıyla yüzyıllar geçti. Ve ben orada, 
çamurun umursamaz pençeleri arasında, asla 
tamamen çamura batımadan ama hiçbir zaman 
da tam serbest kalmadan ve ılık toprakların ok- 
şamasını ya da denizin huzur veren kucaklayı- 
şını arzulayarak yatmaya devam ettim. 

Bazen insanlar kemiklerimi bulup gömdüler, 
ama gelenek asla bozulmadı ve dostlarımın ardıl- 
ları her zaman onları geri getirdiler. Sonunda 
mavnalar geçmez oldu, ışıklar azaldı; şekilli ke- 
resteler yerine rüzgârın kökünden söktüğü ağaç- 
ların tüm doğallıklarıyla ırmak aşağı sürüklen- 
diği görüldü. 

En sonunda, yakınlarımda bir yerlerde, bir çim 
yaprağının büyümekte olduğunu fark ettim ve 
ölüevlerin etrafında yosunlar görünmeye başla- 
dı. Bir gün, birkaç devedikeni nehir üzerinde 
sürüklenerek gitti. 

Yıllarca bu işaretleri dikkatle gözetledim ve so- 
nunda Londra'nın ölmekte olduğuna kesin ka- 
naat getirdim. Sonra, bir kere daha umuda ka- 
pıldım ve nehrin iki yakasındaki çamurlar bo- 
yunca unutulmuş şeyler arasında, herhangi bir 
şeyinterk edilmiş çamura karşıumuda kapılma- 
sına büyük öfke duyulmaktaydı. İğrenç evler, 
ta ki hiç yaşamamış zavallı şeyler ayrıkotları ve 
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yosunlar arasında kendilerine birer nezih mezar 
buluncaya kadar yavaş yavaş ufalanıp yok oldu. 
Sonunda bahar geldi, beraberinde de kahkahâçi- 
çekleri. Nihayet, bir zamanlar rıhtım ve depo 
olan tepelerde yaban gülleri bitti. O zaman anla- 
dım ki, doğa galip gelmiş ve Londra ölmüştü. 
Londra'dakisoninsan, bir zamanlar dostlarımın 
giyindiği bir pelerine bürünmüş olarak nehir yo- 
luyla duvara geldi ve hâlâ orada olup olmadığımı 
görmek için kıyıya baktı. Sonra gitti ve bir daha 
adamları hiç görmedim; Londra'yla birlikte 
onlar da ölmüşlerdi. 

Son adamın gitmesinden birkaç gün sonra kuş- 
lar geldi Londra'ya, hepsi de şakıyan kuşlar. Be- 
ni ilk gördüklerinde hepsi bana yan yan baktı- 
lar ve sonra biraz uzaklaşıp aralarında konuştu- 
lar. 

“О sadece insanlara karşı günah işledi,” dedi- 
ler, “bu bizim kavgamız değil.” 

“Ona karşı nazik olalım,” dediler. 

Sonra yakınıma zıplayarak şakımaya başladılar. 
Şafak sökmek üzereydi ve nehrin iki yakasın- 
dan, gökyüzünden, bir zamanların sokakları 
olan çalılıklardan yüzlerce kuş şakıyordu. Gün 
ağardıkça kuşların şakıması da çoğaldı; başımın 
üzerinde uçuşan kuşların sayısı giderek arttı; 
başlangıçta binlercesi şakıyordu, sonra sayıları 
milyonlara ulaştı ve sonunda, üzerinde gün ışı- 
буја çırpınan kanatlardan ve aralarındaki kü- 
çük gökyüzü parçalarından başka bir şey göre- 
mez oldum. Sonra, Londra'da ruhu coşturan bir 
şarkının sayısız notasından başka işitilecek bir 
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şey kalmadığında, ruhum çamurun içindeki de- 
likte yatan kemiklerimden ayrılıp göklere doğru 
yükselmeye başladı. Ve kuşların kanatları ara- 
sında bir yol açıldı sanki; ruhum yükseldikçe 
yükseldi; bu yolun sonunda Cennetin küçük ka- 
pılarından biri aralık duruyordu. Sonra, bir işa- 
retten çamurun artık ruhumu tutamayacağını 
anladım; çünkü, artık ağlayabileceğimi fark et- 
tim birden. 

Tam bu anda, Londra'daki bir evdeki yatağımda 
gözlerimi açtım; dışarıda pırıl pırıl bir sabahın 
ışığında bir ağacın dallarında serçeler cıvıldıyor- 
du ve yanaklarım gözlerimden akan yaşlarla 
hâlâıslaktı; çünkü, uykudayken kişi kendini ye- 
terincetutamaz. Hemen yataktan fırlayıp pence- 
reyi ardına kadar açtım ve ellerimi küçük bah- 
çeye doğru uzatarak, şarkıları beni yüzlerce yıl- 
lık sıkıntılı ve korkunç düşümden uyandıran 
kuşları kutsadım. 
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Kılıç ve İlah 


Taş devrinin sonlarına doğru soğuk bir kış akşa- 
mıydı; Thold ovaları üzerinde parıldayan güneş 
batmıştı; hiç bulut yoktu, masmaviydi dondu- 
rucu gökyüzü ve yıldızlar doğdu doğacaktı; 
uykuya dalan Dünya'nın yüzeyi gecenin ayazıyla 
kaskatı olmaya başlamıştı. Çok geçmedi, ka- 
ranlık çöker çökmez dışarı çıkıp dolaşmaları 
yasa olan Dünya çocukları inlerinden çıkıp sil- 
kindiler ve sinsi sinsi yola koyuldular. Ve ovada 
küçük, çabuk adımlarla sessizce yol aldılar, gö: - 
leri karanlıkta parladı ve ilerlemelerini sürdü: 

rürken birbirleriyle tekrar tekrar karıştılar. An 

sızın, İnsanın varlığının korkunç kanıtı, küçük, 
titrek bir ateş, ovada ortaya çıktı. Ve geceler: 
ortalıkta dolaşan Dünya çocukları bu ateşe yarı 
yan bakarak hırladılar ve yavaşça uzaklaştılar; 
ama kurtlar yaklaştılar, çünkü kıştı ve kurtlar 
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açtılar; dağlardan binlercesi inmişti; içlerinden 
“güçlüyüz” diyorlardı. Ateşin çevresine küçük 
bir kabile kamp kurmuştu. Onlar da dağlardan 
ve dağların ötesindeki topraklardan gelmişlerdi, 
ama kurtlar onlara ilk defa dağda sinsi sinsi so- 
kulmuştu; başlangıçta, kabilenin geride bıraktığı 
kemikleri toplamışlardı, ama şimdi her yönden 
iyice yaklaşmışlardı. Loz idi ateşi yakan. Taş bal- 
tasını fırlatarak küçük, kürklü bir hayvan öl- 
dürmüştü ve bir miktar kızılımsı kahverengi taş 
toplayarak, bunları uzun bir sıra halinde diz- 
miş, her iki yanına küçük hayvandan kestiği par- 
çaları yerleştirmişti. Sonra taşların her iki yanı- 
na bir ateş yaktı, taşlar ısınmaya ve parçalar 
pişmeye başladı. Tam bu sırada, kabile kendi- 
lerini buraya kadar takip etmiş olan kurtların 
artık terk edilen kamp yerlerinin artıklarıyla 
yetinmeyeceklerini fark etti. Bir sıra sarı göz 
etraflarını sarmıştı ve her hareket edişlerinde 
daha yaklaşıyordu. Bunun üzerine kabilenin er- 
kekleri alelacele çalılıklara saldırdılar ve çak- 
maktaşından baltalarıyla küçük bir ağacı alaşağı 
ederek Loz'un yaktığı ateşin üzerine koydular 
ve koca yığın bir süre alevleri gizledi; kurtlar 
hızlı adımlarla ilerlediler ve öncekinden daha 
yakına sokulup yeniden kıçları üzerine oturdu- 
lar; kabilenin vahşi ve yiğit köpekleri, çoktandır 
tahmin ettikleri gibi, bu kavga sırasında sonları- 
nın geleceğine inandılar. Sonra devasa çalı yığını 
tutuştu; her yanından dışarı hücum eden alevler 
muazzam yüksekliklere ulaştı; orada hoplayıp 
zıplayan İnsanın bu müthiş müttefikini gören 
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ve ateşin efendilerine sık sık ihanet ettiğinden 
habersiz kurtlar, besledikleri niyete rağmen ya- 
vaşça sıvıştılar. Ve gecenin geri kalan kısmında 
kampın köpekleri arkaları sıra uluyup durdular 
ve kurtların geri gelmesi için yalvardılar. Ama 
kabile kalın kürklere sarınarak ateşin çevresin- 
de yatıp uyudu. Ve kuvvetli bir rüzgâr çıkıp, 
gürül gürül yanan alevlerin bağrına doğru esti, 
sonunda ocakta hiç kor kalmadı, her şey sıcak 
küllere dönüştü. Kabile şafakla uyandı. 

Loz'un, böyle güçlü bir yangından sonra kürklü 
küçük hayvanından geriye bir şey kalmamış ol- 
duğunu bilmesi gerekirdi, ama külleri karıştırır- 
ken çok büyük açlık duyuyordu ve yaptığının 
mantıksızlığını tartacak durumda değildi. Kül- 
lerin altında bulduğu şey onu tahmin edilemeye- 
cek kadar şaşırttı; et yoktu; hatta, dizdiği sıra 
sıra kızılımsı kahverengi taştan da eser yoktu; 
ama orada insan bacağından uzun ve insan elin- 
den dar bir şey yamyassı bir yılan gibi yatıyor- 
du. Loz, bu şeyin ince kenarlarına bakıp ucunun 
sivriliğini gördüğünde, onu yontup keskinleştir- 
mek için taş topladı. Şeyleri keskinleştirmek 
Loz'da bir içgüdüydü. Bu şeyin yontulamadığını 
görmek Loz'un merakını daha da artırdı. Bir 
taşa sürterek kenarlarını keskinleştirebileceğini 
anlaması Loz'un saatlerini aldı; sonunda, Loz'un 
eliyle tuttuğu sonuna yakın bir yer dışında, bir 
yanı tümüyle keskinleşmişti ve ucu da sivriydi. 
Ve Loz bu şeyi havaya kaldırıp başının üzerinde 
salladığında Taş Devri sona erdi. O öğleden son- 
ra, kabile bir başka bölgeye göçmek üzere küçük 
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kamptan yola çıkarken, belki otuz bin belki de 
kırk bin yıldır İnsanı yavaş yavaş diğer hayvan- 
ların üzerine yükselten ve ona diğer hayvanların 
asla ulaşamayacakları bir üstünlük sağlayan Taş 
Devri sona erdi. 

Günlerce, hiç kimse Loz'un pişirmeye çalıştığı 
türden küçük kürklü bir hayvanı pişirerek ken- 
dine demir bir kılıç yapmaya çalışmadı. Yıllarca, 
hiç kimse eti Loz'un yaptığı gibi taşların yanına 
koymayı düşünmedi; böyle yaptıklarındaysa, 
artık Thold ovalarında olmadıkları için, çak- 
maktaşı veya kireçtaşı kullandılar. Kuşaklar bo- 
yunca bir başka demir cevheri ergitilmedi ve 
sır yavaş yavaş açığa çıktı. Bununla birlikte, 
Dünya'nın birçok sırrından birinin üzerindeki 
perde, sonunda bize çelik kılıcı, pulluğu, maki- 
neleri ve fabrikaları vermek üzere Loz tarafın- 
dan kaldırıldı. Ama, yanlış yaptığını düşünüyor- 
sak, bunun için Loz'u suçlamayalım; çünkü, o 
bunu tamamen bilinçsizce yaptı. Kabile suya 
ulaşıncaya kadar yoluna devam etti ve orada 
bir tepenin eteklerine yerleşip kulübelerini kur- 
dular. Çok geçmeden bir başka kabileyle, kendi- 
lerinden çok güçlü bir kabileyle savaşmak zo- 
runda kaldılar; ama Loz'un kılıcı çok müthişti; 
Loz'un kabilesi düşmanlarını öldürdü. Loz'a bir 
darbe indiriyordunuz, ama o zaman demir kılıç 
karnınıza saplanıyordu ve hiç sağ kalma şansınız 
yoktu. Kimse Loz'la dövüşemezdi. Ve Loz, daha 
önce babasının yaptığı gibi, keskin baltasıyla o 
güne kadar kabilesini yöneten Iz'ın yerine kabi- 
lesinin yöneticisi oldu. 
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Loz'un Lo adında bir oğlu oldu ve yaşlandığında 
kılıcını ona verdi ve Lo bu kılıçla kabilesini yö- 
netti. Ve Lo, kılıca Ölüm adını verdi, çünkü o 
çok tatlı ve müthişti. 

Ve Iz'in Ird adında önem verilmeyen bir oğlu 
oldu. Ve Ird, Lo'dan nefret etti, çünkü Lo'nun 
demir kılıcı yüzünden onun hiç önemi yoktu. 
Bir gece Ird, elinde keskin baltasıyla gizlice 
Lo'nun kulübesine sokuldu, yavaşça ilerledi, 
ama Lo'nun köpeği, Uyarıcı, onun gelişini his- 
sederek efendisinin kapısında yavaşça hırılda- 
dı. Ird kulübeye vardığında Lo'nun tatlı tatlı 
kılıcıyla konuştuğunu duydu. Lo şöyle diyordu: 
“Rahatuyu, Ölüm. Rahat ol, benim emektar kılı- 
cım.” Sonra şöyle diyordu: “Yine ne var, Ölüm? 
Sakin ol, sakin ol.” 

Daha sonra şunlar duyuldu: “Ne? Aç mısın 
Ölüm? Yoksa susadın mı, benim yaşlı kılıcım? 
Az kaldı Ölüm, az kaldı. Azıcık sabret.” 

Ama Ird kaçtı, çünkü Lo'nun kılıcıyla konuşur- 
kenki yumuşak ses tonundan hiç hoşlanmamıştı. 
Ve Lo’nun Lod adında bir oğlu oldu. Ve Lo öldü- 
günde Lod demir kılıcı alarak kabilesini yönetti. 
Ve Ird'ın Ith adında, babası gibi önem verilme- 
yen bir oğlu oldu. 

Şimdi, Lod bir adamı hakladığında veya kor- 
kunç bir canavarı öldürdüğünde, Lod'a düzülen 
övgüleri duymamak için Ith bir süre için orma- 
na kaçıyordu. 

Bir defasında, Ith ormanda oturmuş günün geç- 
mesini beklerken, birden, kendisine bakan ve 
yüzü olan bir ağaç gövdesi gördüğünü sandı. Ve 
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Ith korktu, çünkü, ağaçlar insanlara bakma- 
malıydı. Ama çok geçmeden Ith, bunun insana 
çok benzemekle birlikte bir insan olmayıp sade- 
ce bir ağaç olduğunu anladı. Ith, bu ağaçla konu- 
şup ona Lod'u anlatabilirdi; çünkü, onun hak- 
kında başka kimseyle konuşmaya cesaret ede- 
mezdi. Ve Ith, Lod hakkında konuşarak teselli 
buldu. 

Bir gün Ith ormana taş baltasıyla gitti ve orada 
saatlerce kaldı. 

Ith geceleyin geri döndü ve ertesi gün kabile 
uyandığında, insana benzeyen ama yine de insan 
olmayan bir şey gördüler. Dirsekleri dışarıya 
doğru dönük olarak, çok sakin bir şekilde tepe- 
nin üstünde oturuyordu. Ve Ith önünde çömel- 
miş, meyvelerini ve etini aceleyle ona sunmak- 
taydı; sonra da sıçrayıp uzaklaştı; çok korkmuş 
görünüyordu. Çok geçmeden, görmek için bütün 
kabile dışarı çıktı; ama Ith'ın yüzünde gördük- 
leri korku yüzünden pek fazla yaklaşmaya cesa- 
retedemediler. Ve Ith kulübesine giderek, elinde 
av mızrağı ucuyla ve değerli küçük taş bıçaklarla 
geri dönerek hepsini insana benzeyen o şeyin 
önüne koydu ve sıçrayarak ondan uzaklaştı. 
Ve kabileden bazıları Ith'a insana benzeyen o 
sakin şey hakkında sorular sordular ve ПҺ, “О 
Tanrı'dır,” dedi. O zaman, “Tanrı kimdir?” diye 
sordular. Ith, “Tanrı mahsulü ve yağmuru gön- 
derir ve güneşle ay Tanrı'nındır,” dedi. 
Sonra, kabile kulübelerine döndü, ama daha 
sonra bazıları yeniden dışarı çıkıp lth'a “Tan- 
rı, bize benziyor,” dediler, “bizim gibi elleri ve 
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ayakları var.” Ve Ith, Tanrı'nın sol elinden fark- 
h olan ve bir hayvanın pençesini andıran sağ 
elini gösterip, “Buna bakarak, onun hiçbir in- 
sana benzemediğini anlayabilirsiniz,” dedi. 

O zaman, “Hiç şüphe yok ki, o Tanrı'dır,” dedi- 
ler. Ama Lod, “Ne konuşuyor ne de yiyor,” dedi. 
Ith yanıtladı: “Gökgürültüsü onun sesi, kıtlıksa 
onun yemesidir.” 

Bundan sonra, kabile Ith'i taklit ederek Tan- 
ггуа küçük et hediyeleri getirdi ve Ith, Tanrı 
pişirme kokusunu alabilsin diye etleri onun 
önünde pişirdi. 

Bir gün, çok uzaklardan kopan ve öfkeyle dağ- 
lar arasında esen şimşekli yıldırımlı korkunç bir 
fırtına patlak verdi, tüm kabile kaçıp kulübele- 
rine saklandı. Ve Ith kulübelerin arasında be- 
lirdi, hiç korkmuşa benzemiyordu. Ith çok fazla 
bir şey söylemediyse de, kabile onun bu müthiş 
fırtınayı beklediğini tahmin etti, çünkü, Tan- 
rinin önüne koydukları et, her ne kadar et olsa 
da, hiçde öldürdükleri hayvanların en iyi parça- 
ları değildi. 

Ve Tanrı'nın kabilenin gözündeki saygınlığı 
Lod'unkini aştı. Ve Lod sinirlendi. 

Bir gece, herkes uykudayken Lod kalktı, köpe- 
ğini sakinleştirdi, demir kılıcını alıp tepeye gitti. 
Dışarıya doğru bakan dirsekleriyle, hayvan pen- 
çesi olan sağ eliyle ve yemeğinin pişirildiği yer- 
deki ateş izleriyle yıldızların ışığında sakince 
oturan Tanrı'nın önüne geldi. 

Ve Lod, niyetinden caymamaya çalışarak, bir 
süre orada korkuyla bekledi. Ansızın, Tanrı'ya 
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doğru bir adım atarak iyice yaklaştı ve demir 
kılıcını kaldırdı, ama Tanrı ne vurdu ne de ürk- 
tü. O zaman Lod'un aklına şu fikir geldi: “Tanrı 
vurmaz. Peki, bunun yerine Tanrı ne yapar?” 
Ve Lod kılıcını indirdi; vurmadı. Ve düşgücü bu 
“Peki, bunun yerine Tanrı ne yapar?” konu- 
sunda çalışmaya başladı. 

Ve Loddüşündükçe Tanrı'dan daha çok korktu. 
Ve Lod kaçıp, Tanrı'yı yalnız bıraktı. 

Lod, dövüşte ve avda hâlâ kabileyi yönetmeye 
devam ediyordu ama dövüşte elde edilen gani- 
metin önemli kısmı Tanrı'ya veriliyordu ve yine 
öldürülen hayvanlar da Tanrı'nındı; savaş ve 
barışla ilgilitüm sorunlar, yasalar ve anlaşmaz- 
lık konuları her zaman Tanrı'ya götürülüyor- 
du ve yanıtları, geceleyin Tanrı'yla konuştuktan 
sonra Ith veriyordu. 

Ve güneşin tutulduğu bir günün ertesinde, Ith, 
Tanrı'ya getirilen armağanların yeterli olma- 
dığını, çok daha büyük fedakârlıklar yapılması 
gerektiğini, Tanrı'nın şimdi bile çok öfkeli oldu- 
ğunu ve öyle sıradan kurbanlarla yatışmayaca- 
ğını söyledi. 

Ve Ith, kabileyi Tanrı'nın gazabından korumak 
için, o gece Tanrı'yla konuşacağını ve başka nasıl 
bir kurban istediğini soracağını söyledi. 

Lod yüreğinin derinliklerinde hissettiği bir kor- 
kuyla sarsıldı; çünkü, içgüdüsü ona, Tanrı'nın 
biricik oğlunu, Lod'un ölümünden sonra demir 
kılıcı alacak olan oğlunu istediğini söylüyordu. 
Demir kılıç yüzünden hiç kimse Lod'a dokunma- 
ya cesaret edemezdi, ama Lod'un içgüdüsü, yavaş 
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çalışan kafasında tekrar tekrar şöyle diyordu: 
“Tanrı, Ith'ı seviyor. Ith böyle dedi. Ith, kılıcın 
sahiplerinden nefret ediyor.” 

Karanlık basıp, gece olduğunda, Ith'ın Tanrı'yla 
konuşacağı zaman yaklaşınca, Lod, soyunun ba- 
şına gelecek felaketten daha bir emin oldu. 
Yattı, ama uyuyamadı. 

Geceyarısı ancak olmuştu ki, Lod kalkıp, elinde 
kılıçla yeniden tepenin yolunu tuttu. 

Ve Tanrı orada oturuyordu. Ith henüz Tanrı'nın 
yanına gelmemiş miydi? Tanrı'nın sevdiği ve kılı- 
cın sahiplerinden nefret eden ИҺ? 

Ve Lod, Thold ovalarında atalarına gelmiş olan 
eski demir kılıca uzun uzun baktı. 

Hoşça kal, emektar kılıç! Ve Lod kılıcı Tanrı'nın 
dizlerine bırakıp uzaklaştı. 

Ve şafaktan hemen önce İth geldiğinde, verilen 
kurbanın Tanrı tarafından kabul edildiğini gör- 


dü. 
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Carcassonne 


Aitaplarımı okuyanlardan, yüzünü görmediğim bir dost- 
tan gelen bir mektuptan alıntıladım aşağıdaki satırı: 
“Ama, o hiç Carcassonne'a gelmedi.” 

Bu satırın kaynağını bilmiyorum, ama bu öyküyü onun 
için yazdım. 


Arn'da Camorak hüküm sürerken ve dünya da- 
ha güzelken, Camorak gençliğinin şanı için kır- 
larda yaşayan herkesi davet ettiği bir şenlik dü- 
zenledi. 

Derler ki, Camorak'ın evi çok büyük ve çok yük- 
sekti; tavanı maviye boyalıydı; akşam olduğunda 
insanlar merdivenlerle tırmanıp, zarif zincirlere 
asılı dünya kadar mumu yakarlardı. Ve yine der- 
ler ki, bazen bir bulut gelip tepedeki cumba pen- 
cerelerinden birinden içeri dolar ve tıpkı eski 
bir rüzgârın hiç durmamacasına estiği (rüzgâr, 
binlerce yaprağı ve binlerce yüzyılı önüne ka- 
tıp sürükler, onun için hiç fark etmez, Zaman'a 
minneti yoktur onun) dik bir uçurumun kıyısı- 
na deniz sisinin toplanması gibi taş duvarın ke- 
narına gelirdi. Ve bulut salonun yüksek tonozu 
altında yeniden şekillenir, sonra bir başka pen- 
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cereden dışarı süzülerek yeniden yavaşça gök- 
yüzüne çıkardı. Ve bulutun girdiği şekillerden 
Camorak'ın toplantı salonundaki şövalyeler ge- 
lecek savaş sezonunun muharebeleri ve kuşat- 
maları konusunda kehanetlerde bulunurlardı. 
Camorak'ın toplantı salonu hakkında hiçbir ül- 
kede bir benzerinin olmadığını söyler, hiçbir za- 
man da olmayacağı kehanetinde bulunurlardı. 
Buraya, düşünceleri yiyecek, barınak ve aşk et- 
ralında dönenen ağılların ve ormanın insanları 
gelmişler ve hayretler içinde bu ünlü toplantı 
salonunda oturuyorlardı; ayrıca, burada otu- 
ranlar arasında, evleri Kralın yüksek evinin et- 
rafında kümelenmiş, hepsi de kırmızı toprak ça- 
ül Arn kentinden insanlar vardı. 

Eski şarkılara güvenilecek olursa, muhteşem bir 
toplantı salonuydu burası. 

Salonda oturanların çoğu burayı daha önce an- 
cak uzaktan görmüşlerdi; manzarada açık seçik 
görülebilen, tepeden küçük bir şekil. Şimdiyse, 
Camorak'ın adamlarının, lavtacıların şarkıları- 
na konu olmuş, inek ahırlarında akşamları hak- 
kında öyküler anlatılmış silahlarını görüyorlardı 
duvar boyunca. Silahların arasında, Camorak'ın 
birçok savaşa katılmış kalkanını ve kenarları 
keskin ama yer yer delik deşik olmuş kılıcını 
seçtiler; Sadık ve Savaş Tanrıçası Gadriol'un, 
Sulusepken Kılıçlı Athoric'in, Vahşi Heriel'in, 
Yarold'un, Eskli Thanga'nın silahları vardı; 
hepsi de duvar boyunca eşit aralıklara ve insan- 
ların rahatça ulaşabilecekleri bir yüksekliğe asıl- 
mıştı ve Amorak'ın silahıyla Sadık Gadriol'un 
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silahlarının arasında, şeref mevkiinde Arleon'un 
arpı asılıydı. Ve bu duvarlarda asılı silahlardan 
hiçbiri Camorak'ın düşmanlarına Arleon'un ar- 
pından daha büyük felâketler getirmemişti. 
Çünkü, müstahkem bir mevkiye karşı yaya ola- 
rak saldırıya geçen biri için, arkası sıra gelen 
vefırlattığı kayalar başının üzerinden uğuldaya- 
rak geçip düşmanları arasına dalan korkunç bir 
savaş makinesinin tıngırtı ve sarsıntıları keyif 
verici bir şeydir; bir savaşçı için, kararsız bir 
savaşta kralının yumuşak bir ses tonuyla verdiği 
emirler çok hoş, savaşın kötüye gittiği bir sırada 
ansızın arkadaşlarının neşeli, coşkun bağırışları- 
nı duymak çok sevindiricidir. Arp, Camorak'ın 
adamları için bütün bunları ve daha fazlasını 
ifade ediyordu; çünkü, sadece savaşçıları coştur- 
makla kalmıyordu; zaman zaman, Arp'ın Ar- 
leon'u, elleri gürleyen teller üzerinde gezinirken 
orduyu hayretler içinde bırakan ve sevinçten 
kendinden geçiren bir kehanet haykırıyordu. 
Dahası, Camorak ve adamları uzun süre arpı 
dinleyip coşmadan ve barışa karşı öfkeden ku- 
durmadan asla bir savaş ilan edilmiyordu. Bir 
defasında, Arleon, sırf uyak uğruna Estabonn'a 
savaş açtırmış ve kötü kralı yenerek şan şeref 
kazanmışlardı; böylesi garip güdülerden doğar 
bazen iyilik. 

Kalkanların ve arpların üzerinde tüm toplantı 
salonunun duvarlarında efsaneleşmiş şarkıların 
kahramanlarının resimleri yapılmıştı. Bu kah- 
ramanların bilinen başarılarının hepside Camo- 
rak'ın adamlarının başarıları yanında çok önem- 
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siz görünüyordu; hiçbiri Camorak'ın yetmiş mu- 
harebesinde elde edilen ganimetleri elde edeme- 
mişti, çünkü bunlar, adamları ve kendisi için, 
gençlerinin düşledikleri ve onların da yapmayı 
murat ettikleri şeylerin yanında hiç kalırdı. 
Duvarlara boyanmış resimlerin üst tarafında 
karanlık vardı, çünkü akşam çöküyordu ve ça- 
tdan sallanan zarif zincirlerin ucundaki mum- 
lar henüz yakılmamıştı; sanki, bir gece parçası 
bir evin içine dalan koca bir kaya gibi binanın 
içine inşa edilmişti. Ve orada Arn'ın bütün sa- 
vaşçılarıyla onlara hayranlıkla bakan yöre halkı 
oturuyordu; hiçbiri otuzunu aşmamıştı daha ve 
savaşçılıkta ustaydılar. Ve hepsinin başında, 
gençliğinden coşan Camorak oturuyordu. 
Yetmiş yıl kadar mücadele ettiğimiz Zaman, ilk 
otuz yılda zayıf bir hasımdır. 

Şenlikte, Yazgı'nın tasarılarını bilen bir kâhin 
vardı; başköşeye oturtulmamıştı, halkın arasın- 
da oturuyordu; çünkü Camorak'la adamlarının 
Yazgı'dan bir korkuları yoktu. Et yenip, kemik- 
ler bir kenara atıldığında kral koltuğundan kalk- 
tı, şarap içmişti, gençliğiyle övünüyordu ve tüm 
şövalyeleri etrafındaydı; kâhine seslenip, ondan 
kehanette bulunmasını istedi. 

Ve kâhin sakalını sıvazlayarak ayağa kalkıp sa- 
kınımla konuştu: “Bazı olaylar vardır ki,” dedi, 
“Yazgının yolları bir kâhinin gözünden bile sak- 
lıdır; yine herkes için sımsıkı kapalı olan birçok 
olay da vardır ki, bizler apaçık görürüz. Bildik- 
lerimden çoğunu haber vermemem yerinde olur; 
bazı şeyler vardır ki, yüzlerce yıllık cezaya çarp- 
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tırılacak olsam yine de söyleyemem. Ama şunu 
biliyor ve kehanette bulunuyorum ki, siz asla 
Carcassonne'a gidemeyeceksiniz.” 

Birden bir uğultu koptu; herkes Carcassonne'dan 
söz ediyordu — bazıları bir konuşma ya da şar- 
kıda adını duymuştu, bazıları hakkında bir şey 
okumuştu, bazıları da düşünü görmüştü. Ve kral 
yanıbaşında oturan arpın Arleon'unu Carcas- 
sonne hakkında konuşulanları dinlemesi için sa- 
londa oturanların arasına gönderdi. Ama savaş- 
çılar fethettikleri yerlerden söz ettiler — zor zap- 
tedilmiş yerlerden, uzak yerlerden ve Carcas- 
sonne'a gideceklerine yemin ettiler. 

K.sa bir süre sonra, Arleon gerisingeri kralın 
sağ tarafındaki yerine döndü, arpını eline alıp 
Carcassonne üzerine çaldı, söyledi. Uzak bir 
kentti Carcassonne, hem de çok, çok uzak; parıl- 
dayan sıra sıra surlarla çevrili, taraçalarında 
fıskiyelerin donuk bir ışıkla titreştiği bir kent. 
Carcassonne'a ilk olarak insanlardan kaçan cin- 
lerin padişahları, etraflarındaki perilerle birlik- 
te çekilmiş ve mayıs ayında, bir gece geç vakitte, 
cin-borazanlarını “Carcassonne! Carcassonne!” 
diye öttürerek inşa etmişlerdi. 

Gezginler, bazen, uzak bir dağın yamacında pa- 
rıldayan hisarlarıyla kenti apaçık bir düş gibi 
görürlerdi; sonra bulutlar bastırır ya da ansızın 
bir sis çöker ve artık ne uzaktan ne de yakından 
kenti gören olurdu; ama bir defasında bazı in- 
sanlar çok yakınına yanaşmışlar ve evlerden çı- 
kan dumanlar ani bir esintiyle yüzlerine vur- 
muştu — topu topu bu kadardı görebildikleri; 
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dumanın kokusundan birinin orada sedirağacı 
yaktığı anlaşılıyordu. İnsanlar orada, mermer 
sarayların soğuk avlularında ve koridorların- 
da, denizin kendisine öğrettiği en eski ikinci 
şarkıyı söyleyen, orduları çıldırtan yalnızlığına 
gözyaşı döken, ama yine de ejderhalarını eve 
çağırmayan —Carcassonne müthiş sıkı korunan 
bir kentti— ve sekiz bin yaşına rağmen müthiş 
güzel bir cadının tek başına dolaştığını düşlü- 
yorlardı. Cadı bazen derinliklerinde bir nehrin 
kaybolduğu mermer bir havuzda yüzüyor ya da 
kurumak için bütün gün kenarında yatıp havu- 
zun derinliklerindeki nehirde meydana gelen 
karışıklıkları seyrediyordu. 

Onun bilemeyeceği kadar uzaklardaki mağara- 
lardan akıp gelen nehir, cadının havuzunda gün 
ışığına çıkıyor, sonra yeniden yer altına dalarak 
kendi denizine gidiyordu. 

Sonbaharda bu nehir, bazen, hayal edilemez 
dağlardan baharın erittiği karla simsiyah akar 
ya da dağlardaki çalıların solmuş çiçekleriyle 
güzelleşmiş olarak geçer giderdi. 

Havuzda kan görüldüğünde, cadı, dağlarda sa- 
vaş olduğunu anlardı; ama yine de bu dağların 
nerede olduğunu bilemezdi. 

O şarkı söylediğinde karanlık topraklarda dağ- 
lar dans eder, saçını taradığında, derler ki, de- 
nizlerde fırtınalar kopar; o öfkelendiğinde kurt- 
ların cüreti artar ve hepsi inek ahırlarına iner; 
o üzgün olduğunda deniz de üzgün olur ve ikisi 
de sonsuza kadar üzgün kalır. Carcassonne! Car- 
cassonne! 
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Ви kent, Sabah'ın harikalarının en güzelidir; gü- 
neş onu gördüğünde haykırır; çünkü Akşam sona 
erdiğinde Carcassonne Akşamı feryat eder. 

Ve Arleon, kentin çevresinde kaç tane büyük teh- 
like olduğunu, yolunun nasıl bilinmez olduğunu 
ve oraya yapılacak bir yolculuğun nasıl şöval yece 
bir serüven olacağını anlattı. O zaman bütün şö- 
valyeler ayağa kalkıp serüvenin ihtişamı üzerine 
şarkılar söylediler. Ve Camorak, Arn'ı kuran tan- 
rılar ve savaşçılarının şerefi üzerine ant içti ki, 
ölü veya diri, mutlaka Carcassonne'a ulaşacaktı. 
Ama kâhin ayağa kalktı ve yürürken üstündeki 
kırıntıları elleriyle silkeleyerek ve giysilerini dü- 
zelterek salondan çıkıp gitti. 

Sonra Camorak, “Planlanacak çok şey, alınacak 
çok tedbir, toplanacak çok hayvan yemi var,” 
dedi. “Hangi gün başlayalım?” Ve bütün şöval- 
yeler bağırarak yanıtladılar: “Şimdi.” O zaman, 
Camorak gülümsedi, çünkü onları sadece sına- 
mıştı. Bunun üzerine duvarlardan silahlarını in- 
dirdiler: Sikorix, Kelleron, Aslof, Baltanın İsten- 
ci, Huhenoth, Barışbozan, Wolwuf, Savaş Baba- 
sı, Tarion, Savaş Narasının Beyi ve daha birçok- 
larını. Bundan sonra, bu çın çın öten salonda ra- 
hatsız edilmeden keyif sürecek örümcekleri pek 
düşünmediler. 

Silahlarını kuşanıp salondan dışarı çıktıkların- 
da, Arleon, Carcassonne üzerine şarkılar söyle- 
yerek azametle en önde yürüyordu. 

Ama orman halkı tıka basa doymuş olarak kal- 
kıp inek ahırlarına geri döndü. Onların savaşla- 
ra ya da az rastlanır tehlikelere gereksinimleri 
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voktu. Onlar sürekli olarak açlıkla savaş halin- 
deydiler. Uzun süren bir kuraklık ya da sert 
geçen bir kış onlar için bir meydan muharebe- 
siydi; kurtların koyun ağılına girmesi bir kalenin 
yitirilmesi gibiydi, hasadın üzerine düşen yıldı- 
runsa bir pusuydu. Karınlarını doyurmuş, açlık- 
la ateşkes yapmış olarak yavaş yavaş yürüyüp 
ahırlarına döndüler; gece yıldızlarla doldu. 
Savaşçılar sırtları aşarken yuvarlak kaskları yıl- 
dızlı gökyüzünün önünde simsiyahtı, ama ova- 
larda üzerlerine düşüp yansıyan yıldızların ışı- 
ğıyla zaman zaman parladı. 

Arleon'un peşi sıra, Carcassonne'la ilgili söylen- 
tilerin her zaman geldiği güneye doğru yürüyor- 
lardı; yıldızların ışığında yol alırlarken Arleon 
önlerinde şarkılar söylüyordu. 

O kadar uzağa yürüdüler ki, artık Arn'dan gelen 
hiçbir ses onlara ulaşamıyordu, çalınan çanların 
sesi bile duyulmuyordu; gecenin geç saatlerin- 
de, uzaklardaki kulelerde mumlar yandığında, 
teselli edici ışığını da göremediler; kırları yatıştı- 
rannefis gecede Arleon'un üzerine bir bezginlik 
çöktü ve esinini yitirdi. Yavaş yavaş yitirdi esini- 
ni. Carcassonne'un yolundan artık eskisi kadar 
emin değildi. Bir süre düşünmeyi bıraktı ve yolu 
yeniden anımsadı; ama eskisi kadar net değildi 
anımsadıkları; bu olağanüstü kentten söz eden 
eski kehanetleri ve çoban şarkılarını anımsama- 
ya çalıştı. Sonra bir gezginin, en güneydeki dağla- 
rın eteklerinde yaşayan keçi çobanı bir çocuktan 
öğrenmiş olduğu bir şarkıyı kendi kendine tek- 
rarlarken, gürültülü bir gecede bir kentin dolam- 
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baçlı yollarına yağıp her şeyi sessizliğe boğan 
kar gibi, zorlanan zihnine yorgunluk çöktü. 
Arleon durdu, savaşçılar etrafına toplandılar. 
Korkunç bir iş yapmadan önce gece havasından 
derin soluklar alan devler gibi şurada burada 
tek başına duran koca koca meşelerin yanından 
zeçeliçok oluyordu; şimdi kara ormanın kıyısına 
selmişlerdi; ağaç gövdeleri bir Mısır sarayındaki 
eski tanrılar onuruna dikilmiş büyük sütunları 
andırıyordu; ağaçların tepesi eski bir rüzgârın 
etkisiyle bir yana meyletmişti. Burada durdular 
ve çakmaktaşlarını birbirine vurarak çıkardıkla- 
rı kıvılcımla bir eğreltiotu yığınını tutuşturarak 
ateş yaktılar. Zırhlarından kurtulup, ateşin ba- 
şına oturdular ve Camorak ayağa kalkarak hep- 
sine hitaben şöyle dedi: “Benim asla Carcasson- 
ne'a gidemeyeceğime hükmeden Yazgı'yla savaş- 
maya gidiyoruz. Yazgı'nın bir tek hükmünü boşa 
çıkaracak olursak dünyanın tüm geleceği bizim 
olacak ve Yazgı'nın emrettiği gelecek, başka bir 
yöne çevrilen bir nehrin kuru yatağına dönecek- 
tir. Ama eğer bizim gibi kararlı fatihler, Yaz- 
gı'nın planladığı bir yargıyı önleyemezse, o za- 
man insanoğlu ebediyen kendi payına düşen kü- 
çük işlerin tutsağı olacaktır.” 

O zaman hepsi kılıçlarını çektiler, alevlerin ışı- 
ğında havada sallayarak Yazgı'ya karşı savaş 
ilan ettiler. 

Koyu karanlıklar içindeki ormanda ne bir şey 
kıpırdadı, ne bir ses duyuldu. 

Yorguninsanlar savaş düşü görmezler. Gün ışığı- 
na boğulmuş tarlalara sabah geldiğinde Arn'dan 
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yola çıkmış bir grup, savaşçıların kamp yerini 
buldu ve çadırlarla hayvan yemi getirdi. Savaş- 
çılar bol bol yiyip içtiler, ormandaki kuşlar şakı- 
dılar ve Arleon'un esini uyandı. 

Sonra kalktılar, Arleon'u takip ederek ormana 
girdiler ve güneye doğru yürüdüler. Söyledik- 
leri tekdüze, eski bir hava, Arnlı birçok kadının 
düşüncesini de dile getiriyordu, ama onların 
kendi düşünceleri bunların çok ötesindeydi; mer- 
mer Carcassonne'da, derinlerinde bir nehrin 
kaybolduğu havuzun üzerinde dolaşıyordu. 
Havada kelebekler dans eder ve güneş tepe nok- 
tasına yaklaşırken çadırlar kuruldu, savaşçılar 
dinlenmeye çekildiler; sonra yeniden yediler iç- 
tiler ve şövalyelere has oyunlar oynadılar ve öğ- 
leden sonranın geç bir saatinde Carcassonne üze- 
rine şarkılar söyleyerek yeniden yürüyüşe geçti- 
ler. 

Sonraormana gizemleriyle gece çöküp, ağaçlara 
yine şeytani görüntüler verdi; puslar içinde ko- 
caman, sarı bir ay belirdi gökyüzünde. 

Ve Arnlılar ateş yaktılar; aniden çılgınca uzun 
gölgeler belirdi. Gece rüzgârı bir hayalet gibi 
çıktı ortaya, ağaç gövdeleri arasından geçip do- 
nuk donuk parıldayan açıklıklara ulaştı; hâlâ 
gündüz düşü gören hayvanları uyandırdı, ürkek 
şeylere gözdağı vermek üzere kırlardaki gece 
kuşlarını önüne katıp sürükledi; gülleri çiftçile- 
rin camlarına camlarına vurdu, dost geceden ha- 
berler fısıldadı, gezginlerin kulaklarına bir genç 
kızın şarkısının sesini taşıdı, lavtacının uzak tepe- 
lerin yalnızlığında çaldığı ezgiye çekicilik kattı: 
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pulkanatlıların derin gözleri bir kalyon feneri gibi 
parladı, kanatlarını açarak bildik denizlerine 
doğru yol aldılar. Bu gece rüzgârıyla Camorak'ın 
adamlarının düşleri de Carcassonne'a uçtu. 
Ertesi sabah ve akşam durmadan yürüdüler ve 
biliyorlardı ki, artık ormanın derinliklerine yak- 
laşıyorlardı. Ve Arnlılar hep bir arada ve savaş- 
çılara yakın duruyorlardı. Çünkü, gezginler or- 
manın derinliklerini tanımıyorlardı, ama güven- 
li, sıcacık evlerinde ocaklarının başında dostları- 
na anlattıkları korku dolu öykülere yabancı de- 
ğillerdi. Sonra gece oldu ve kocaman bir ay çıktı. 
Ve Camorak'ın adamları uyudular. Zaman za- 
man uyanıp yeniden uykuya daldılar; uzun süre 
uyanık kalıp geceye kulak kabartanlar, ikiayak- 
lı yaratıkların yumuşak ve ağır ayak seslerini 
duydular. 

Gün ışır ışımaz silahsız Arnlılar sıvışmaya ve 
gruplar halinde ormanı ters yönde kat etmeye 
başladılar. Karanlık çöktüğünde, uyumak için 
durmayıp, kaçışlarını ta Arn'a kadar sürdürdü- 
ler ve anlattıkları öykülerle ormanın dehşetine 
dehşet kattılar. 

Ama savaşçılar yiyip içtiler ve Arleon kalkıp 
arpını çalarak yeniden önlerine düştü; birkaç 
sadık hizmetçi de onlarla kalmıştı. Ve bütün gün, 
kapkaranlık bir kasvet içinde yürüdüler, ama 
Arleon'un esini zihninde bir yıldız gibi parlama- 
sını sürdürdü. Kuşlar ağaçların tepelerine düş- 
meye başlayıncaya kadar onlara yol gösterdi ve 
akşam olduğunda kamp kurdular. Şimdi bir tek 
çadırları kalmıştı ellerinde, çadırın yakınına bir 
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ateş yaktılar ve Camorak, alevlerin aydınlattığı 
bölgenin hemen dışına elinde kılıçla bir nöbetçi 
koydu. Savaşçılarırı bazıları çadırın içinde, bazı- 
ları etrafında uyudular. 

Şafak söktüğünde, korkunç bir şeyin nöbetçiyi 
öldürüp yemiş olduğunu gördüler. Ama Carcas- 
sonne'la ilgili söylentilerin şaşaası, oraya asla gel- 
memelerini emreden Yazgı ve Arleon'la arpının 
esini, savaşçıları devam etmeye zorladı ve bütün 
gün ormanın derinliklerine doğru yürüdüler, yü- 
rüdüler. 

Bir defasında bir ayı yakalamış ve ayının biraz 
kaçmasına izin verdikten sonra bir pençe vuru- 
şuyla önünü keserek oynayan bir ejderha gördü- 
ler. 

En sonunda, tam gece çökmek üzereyken, or- 
manda büyükçe bir açıklığa geldiler. Açıklıktan 
bir pus halinde çiçek kokuları yükseliyor ve her 
çiy damlası sanki cennetin özelliklerini yansı- 
tıyordu. 

Alacakaranlığın Yeryüzünü öptüğü saatti. 
Anlamın anlamsızlığa dönüştüğü saatti; sıradan 
ağaçlar bir hükümran gibi azametli görünüyor, 
ürkek yaratıklar beslenmek için gizli gizli dışarı 
çıkıyor, yırtıcı hayvanlar henüz zararsız düşler 
görüyor, Yeryüzü iç geçiriyordu: Geceydi. 
Geniş açıklığın pusları içinde Camorak'ın adam- 
ları kamp kurdular ve birer birer ortaya çıkma- 
ya başlayan yıldızları keyifle seyrettiler. 

O gece erzaklarından kalan son lokmaları yedi- 
ler ve kasvetli ormanda sinsi sinsi dolaşan yara- 
tıklar tarafından taciz edilmeden uyudular. 
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Ertesi gün, savaşçılardan bazıları geyik avına çık- 
tı. diğerleri, yakınlardaki bir gölün sazlıklarında 
pusuya yatıp su kuşlarına ok attılar: Bir geyik, 
birkaç kaz ve birçok çamurcun vurdular. 
Serüvenciler, kentlilerin bilmediği saf, vahşi ha- 
vayı soluyarak burada kaldılar; gündüzleri av 
avladılar, geceleri ateş yaktılar, şarkılar söyledi- 
ler, yediler içtiler ve Carcassonne'u unuttular. 
Karanlığın korkunç sakinleri onlara hiç rahat- 
sızlık vermedi; geyik, karaca eti boldu; su kuşla- 
rıda öyle. Gündüzleri avlanmaktan, geceleri en 
sevdiklerişarkılarısöylemekten çok zevk alıyor- 
lardı. Böylece günler günleri kovaladı; haftalar 
haftaları. Zaman bu kampın üzerine bir yığın 
ay doğurdu: Altın ve gümüş aylar. Ve yavaş ya- 
vaş yıl ilerledi: Güz ve kış geçti, yeniden bahar 
göründü ve savaşçılar orada avlanmaya, yiyip 
içmeye devam ettiler. 

Bir bahar gecesi, av öyküleri anlatarak ateşin 
çevresinde yiyip içerlerken, karanlıktan narin 
pulkanatlılar çıkageldiler, ateşin çevresinde 
renkli gösteriler yaptıktan sonra, yeniden ka- 
ranlığa dalıp gözden kayboldular ve sıcak kamp 
ateşi yüzlerini yalarken soğuk gece rüzgârı 
savaşçıların sırtlarını ürpertti; bir şarkıdan son- 
га üzerlerine bir sessizlik çöktü ve Arleon Car- 
cassonne'u anımsayarak birden sıçrayıp ayağa 
kalktı. Elleri, en derin duyguları uyandırarak, 
çevik adımlarla bronz üzerinde dans eden in- 
sanlar gibi, arpının telleri üzerinde gezindi; mü- 
zik gecenin sessizliğinde yayıldı ve Arleon'un sesi 


yükseldi: 
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“Havuzda kan olduğunda, cadı, dağlarda savaş 
olduğunu bilir ve muhteşem insanların savaş na- 
ralarını özler.” 

Ve ansızın hep bir ağızdan bağırdılar: “Carcas- 
sonne!” Ve bu sözcükle, bir haykırış üzerine 
uyanan bir düşçünün gözünden uykunun silin- 
mesi gibi, tüm aylaklıkları yok oldu. Ve bundan 
böyle hiç duraksamadan, hiç kararsızlık göster- 
meden büyük yürüyüşlerine yeniden başladılar. 
Savaşlardan korkmadan, ıssız yerlerden yılma- 
dan, harap edici yıllardan bezginliğe düşmeden 
Camorak'ın adamları yollarına devam ettiler; 
Arleon'un esini onlara hâlâ yol gösteriyordu. Ar- 
leon'un müziğiyle eski sessizliklerin kasvetini 
parçaladılar; şarkı söyleyerek vahşi korkunç in- 
sanlarla kavgalara girdiler ve kavgalardan daha 
azalmış olarak da olsa şarkılarla çıktılar; vadi- 
lerde çan müziğiyle dolu köylere geldiler ya da 
başka kulübeleri koruyan kulübelerin alacaka- 
ranlığında ışıklar gördüler. 

Gezginler için bir darbımesel oldular ve tuhaf, 
teselli kabul etmez insanlar efsanesi doğdu. Gece 
çöktüğünde yağmur saçaklardan damlarken in- 
sanlar sıcak ocaklarının başında onlardan söz 
ettiler ve rüzgâr öfkeyle estiğinde küçük çocuk- 
lar Huzur Bilmez Adamların geçmişten söz ede- 
ceklerinden korktular. Alacakaranlıkta dağ te- 
pelerinde dolaşan ve asla sığınak aramayan, ren- 
gi atmış eski zırhlar içindeki adamlar hakkında 
tuhaf hikâyeler anlatıldı ve anneler evlerinde 
tahammülsüz davranışlar gösteren çocuklarına, 
bir zamanlar sabırsızlık gösteren ve şimdi evle- 
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rine dönüş umudu olmadan dolaşan ve ne za- 
man rüzgârlar öfkeyle esse yağmurla sürükle- 
nen gezginlerin öykülerini anlattılar. 

Ama gezginler, gezip dolaşırlarken Carcassonne'a 
gelmek umuduyla neşe içinde yollarına devam 
ettiler; daha sonra Yazgı'ya karşı öfkeye kapıldı- 
lar; en sonunda da yürüyüşe devam etmenin dü- 
şünmekten daha iyi olması nedeniyle yürüyüşle- 
rini devam ettirdiler. 

Yıllar yılı dolaştılar ve birçok kavimle savaştılar; 
köylerdesik sık efsaneler derleyip başıboş dolaşan 
şarkıcıların şarkılarını dinlediler; Carcassonne'la 
ilgili söylentiler hâlâ daha güneyden gelmeye de- 
vam ediyordu. 

Ve günün birinde, sadece üç vadi ötede, açık bir 
günde, insanın Carcassonne'u görebileceği yo- 
lunda bir söylencenin dolaştığı dağlık bir bölge- 
ye geldiler. Çok yorgun, sayıca çok azalmış ve 
savaşiçinde geçen yıllardan perişan düşmüş ol- 
malarına karşın, ilerlemiş yaşı nedeniyle esini 
azalmış olsa da, eskimiş arpını hâlâ çalmaya de- 
vam eden Arleon'un yol göstericiliğindeileri atıl- 
dılar. 

Bütün bir gün ilk vadiyi indiler ve iki gün bo- 
yunca tırmanarak dağın tepesine kurulmuş Sa- 
vaşla Zaptedilemeyecek Kent'e geldiler; etrafın- 
dan dolaşmanın olanağı yoktu. Sağda ve solda, 
göz alabildiğine ya da söylencede söylenildiği gibi 
dik uçurumlar uzanıyordu; öte tarafa tek yol 
kentten geçiyordu. Bu yüzden, son savaşlarını 
vermek üzere, Camorak elde kalan adamlarını 
savaş düzenine soktu ve eski, gömülmemiş ordu- 
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ların gevremiş kemiklerine basarak ileri atıldı- 
lar. 

Kapıda hiçbir nöbetçi onlara karşı koymadı, hiç- 
bir savaş kulesinden üzerlerine oklar yağmadı. 
Kentlilerden sadece biri dağın tepesine tırmandı, 
geri kalanlar korunaklı yerlerde kaldılar. 
Dağın tepesinde, bir kayada, içinde alevlerin ya- 
vaş yavaş kaynaştığı kâse biçimli bir mağara var- 
dı. Ama, düşman yaklaştığında hep yapıldığı gibi 
kentlilerden biri alevlere bir kaya fırlatacak 
olursa, dağ üç gün boyunca aralıklarla kente ve 
etrafına yanan kaya parçaları fırlatıyordu. Ca- 
morak'ın adamlarıtam kalaslarla kapıya yükle- 
necekleri sırada, dağdan gelen bir çatırtı sesi 
duydular ve kocaman bir kaya biraz ötelerine 
düşüp, vadi aşağı tekerlenip gitti. Sonraki iki 
kaya önlerine, kentin demir çatılarına düştü. Tam 
kente girip de dar bir sokakta ilerlerlerken üzer- 
lerine bir kaya düştü ve içlerinden ikisini pa- 
ramparça etti. Dağ, duman ve kaya püskürmeye 
devam etti ve her püskürmeyle kayalar sokakla- 
га уа da kalın demir çatılar üzerine düşerek sek- 
ti ve yavaş yavaş dumanlar yükseldi, yükseldi, 
yükseldi. 

Uzun kentin bomboş sokaklarını aşıp öte uçtaki 
kapalı kapıya ulaştıklarında, topu topu on beş 
kişi kalmışlardı. Kapıyı kırıp kentten çıktıkla- 
rında artık on kişiydiler. Yamacı tırmanırlarken 
üçü, korkunç mağaranın yakınından geçerken 
ikisi daha öldü. Yazgı, geri kalanların dağın öte 
yanından aşağı inmelerine izin verdi, sonra üçü- 
nü aldı. Sadece Camorak'la Arleon hayatta kal- 
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mışlardı. Ve geldikleri vadiye akşam çöktü; ölüm- 
cül dağda ansızın yanıp sönen parıltılarla aydın- 
lanan gece boyunca, ikisi yoldaşları için gözyaşı 
döktüler. 

Ama sabah olduğunda Yazgı'yla savaşlarını ve 
Carcassonne'a ulaşma konusundaki eski karar- 
larını anımsadılar ve Arleon'un titrek bir sesle 
eşlik ettiği parçalar yükseldi eski arpından ve 
Arleon kalkıp, Camorak'ın önü sıra, yıllarca hep 
yaptığı gibi yüzünü güneye dönerek yürüdü. Ve 
en sonunda üçüncü vadiden tırmanıp gurubun 
altın ışıkları altında dağın zirvesinde durdular; 
yaşlı gözleri millerce uzanan ormandan ve tü- 
neklerine dönmekte olan kuşlardan başka bir 
şey görmedi. 

Sakalları ağarmış, çok uzun ve çetin bir yolculuk 
yapmışlardı; insanın işten elini eteğini çekip, ha- 
fif uykularında geleceği değil geçmiş yılların düş- 
lerini gördüğü yaşa gelmişlerdi. 

Uzun uzun güneye doğru baktılar; güneş orma- 
nın en uzak ucunda battı; ateşböcekleri fenerle- 
rini yaktı ve Arleon'un esini, belki daha genç in- 
sanları sevindirmek üzere ebediyen kendini terk 
etti. 

Ve Arleon, “Kralım,” dedi, “Carcassonne'un yo- 
lunu artık bilemiyorum.” 

Ve Camorak yaşlı bir insanın gülümsemesiyle, 
neşelenmek için pek neden olmaksızın, gülümse- 
di ve şöyle dedi: “Yıllar, Talihin, Alın Yazısının 
ve Tanrının tasarılarının kasvetli bir bataklık- 
tan ürkütüp havalandırdığı kocaman kuşlar gibi 
geçiyor yanımızdan. Ve belki de buna karşı hiç- 


49 


bir savaşçının yapacağı bir şey yoktur; Yazgı 
bize üstün geldi; araştırmamız başarısızlıkla so- 
nuçlandı.” 

Bundan sonra sessizliğe gömüldüler. 

Sonra, kılıçlarını çektiler ve hâlâ Carcassonne'u 
arayarak, yan yana, ormana doğru yürüdüler. 
Fazla uzağa gidebildiklerini sanmıyorum; çün- 
kü, bu ormanda ölümcül bataklıklar vardı, ka- 
ranlık, gecelerden uzun sürüyordu ve korkunç 
canavarlar dolaşıyordu yollarında. Ne de her- 
hangi birinin Carcassonne'a gelmiş olduğuna 
dair kırsal alanlarda yaşayan insanların şiir ya 
da şarkılarında herhangi bir söylence vardı. 


50 


Yann'ın Ulkesi 


Ormandan geçerek Yann Nehri kıyılarına gel- 
dim ve Nehrin Kuşu adlı gemiyi, kehanetin de- 
diği gibi, halatlarını çözerken buldum. 
Kaptan, beyaz güvertede, mücevher kakmalı kı- 
nı içindeki palası yanında, ayaklarını kavuştur- 
muş oturuyor, gemiciler gemiyi Yann'ın orta 
akıntısına getirmek için yelkenleri açmaya çalışı- 
yor, bir yandan da yatıştırıcı şarkılar söylüyor- 
lardı. Ve uzak tanrıların meskeni karlı dağlar- 
dan inen soğuk akşam rüzgârı çıkıverdi birden; 
endişelere boğulmuş bir kent için mutlu bir ha- 
vadis ne anlama geliyorsa, bu rüzgâr da kanadı 
andıran yelkenler için o anlama geliyordu. 

Ve böylece, nehrin orta yerindeki akıntıya gel- 
dik; gemiciler daha büyük yelkenleri de açtılar 
burada. Ama ben kaptanın huzuruna çıkıp say- 
gıyla eğilerek mucizeler, insanlar arasındaki ha- 
diseler ve geldikleri ülkenin —her neresiyse— en 
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kutsal tanrıları hakkında sorular sordum. Кар- 
tan, şirin Belzoond'dan geldiklerini, nadiren 
kıtlık ya da fırtına çıkaran ve küçük savaşlarla 
kolayca yatıştırılabilen az sayıdaki alçakgönül- 
lü tanmlara tapındıklarını söyledi. Ve ben de 
Avrupa'da bulunan İrlanda'dan nasıl geldiğimi 
anlattım; bunun üzerine kaptanla bütün tayfa 
bana güldü ve, “Hiçbir düş ülkesinde böyle bir 
yer olmadığını,” söylediler. Benimle eğlenmeye 
son verdiklerinde, onlara hayallerimin çoğun- 
lukla Cuppar-Nombo çölünde, tanrıların öfkeli 
oldukları bir sırada ağızlarından çıkan, ama bir 
daha anımsayamadıkları bir lanet yüzünden 
etrafında kurtların ve gölgelerinin nöbet tut- 
tuğu, çok uzun yıllardan beri harap durumdaki 
güzel mavi kent, Lanetli Golthoth civarını mes- 
ken tuttuğunu ve bazen düşlerimin beni Adalar 
ve Thul ile ticaret yapan, fıskiyeler kenti, kırmızı 
duvarlı Pungar Vees'e kadar götürdüğünü an- 
lattım. Bunları anlattığımda, kendileri hiç gör- 
memiş olmakla birlikte, böyle yerlerin pekâlâ 
düşlenebileceğini söyleyerek, düşlerimin mesken 
tuttuğu yerler nedeniyle bana iltifatlar ettiler. Ak- 
şamın geri kalan bölümünde, Tanrı ve Yann'ın 
akıntısı bizi sağ salim Bar-Wul-Yann, yani 
Yann'ın Kapısı denen, denizin kıyısından yara 
kadar götürecek olursa ödemem gereken ücret 
konusunda kaptanla pazarlık ettim. 

Şimdi güneş batmış ve onunla birlikte dünyanın 
ve göklerin bütün renkleri cümbüşe durmuş, 
çökmekte olan gecenin önünden renkler birer 
birer çekilmişti. Nehrin her iki yakasındaki 
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papağanlar evlerine, cengele uçmuşlar, ağaçların 
vüksek dallarında emniyetle yerlerini almış sıra 
sıra maymunlar susup uykuya dalmışlardı; ateş- 
böcekleri ormanın derinliklerinde bir görünüp 
bir kayboluyordu ve Yann'ın yüzünü seyretmek 
üzere koca, parlak yıldızlar doğmuştu. Sonra 
gemiciler fenerleri yakıp geminin etrafına astı- 
lar; birden parlayan ışık ortalığı aydınlığa boğup 
Yann'ın gözlerini kamaştırdı ve nehrin bataklık 
kıyılarında beslenen ördekler ansızın havalandı- 
lar, havada geniş daireler çizdiler ve yeniden 
bataklıklarına dönmeden önce Yann'ın çok uzak 
noktalarıyla cengeli yumuşak bir örtü gibi kap- 
layan beyaz sisi gördüler. 

Sonra, gemiciler güverteye diz çöküp dua ettiler; 
ama hep birden değil, beşer altışar. Beş altısı yan 
yana oracığa diz çöktüler; çünkü her seferinde 
yalnızca farklı inançlara sahip insanlar bir ara- 
da dua ediyorlardı; bu yüzden hiçbir tanrı aynı 
anda iki kişinin duasını duymadı. Adamlardan 
birisi duasını bitirir bitirmez, aynı inançtan bir 
başkası onun yerini alıyordu. Yann Nehri'nin 
merkez akıntısı gemiyi denize doğru götürürken 
beş altı kişilik sıralar dizlerinin üzerine çöküp 
pır pır eden yelkenlerin altında başlarını eğdi- 
ler ve duaları fenerlerin arasından yükselerek 
yıldızlara doğru gitti. Onların arkasından, gemi- 
nin kıç tarafındaki dümenci, Yann Nehri üzerin- 
de bu mesleği icra eden herkesin, inancı ne olur- 
sa olsun, okuduğu dümenci duasını yüksek sesle 
okudu. Ve kaptan kendi alçakgönüllü tanrıları- 
na, Belzoond'u kutsayan tanrılara dua etti. 
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Benim de içimden dua etmek geldi. Ama alçakgö- 
nüllülükle sevgi dilenilen sevecen tanrılar durur- 
ken, kıskanç bir tanrıya yakarmak istemedim 
ve ormanda yaşayan insanların çoktandır terk 
ettiği, şimdi artık kimselerin tapınmadığı yapa- 
yalnız Sheol Nugganoth aklıma düştü; ben de 
ona yakardım. 

Ve dua etmekte olan bizlerin üzerine ansızın ge- 
ce çöktü; tıpkı akşamları dua eden ve etmeyen 
herkesin üzerine çöktüğü gibi ve yaklaşmakta 
olan Büyük Geceyi düşündüğümüzde, duala- 
rımız kendi ruhlarımızı yatıştırdı. 

Ve Yann'da hızla yol aldık; çünkü, Yann, Poltia- 
des Nehri'nin Hap Dağları'ndan taşıdığı erimiş 
kar sularıyla coşmuş; Marn ve Migris sel sularıy- 
la kabarmıştı; Kyph'i ve Pir'i geçtikten sonra 
Goolunza'nın ışıklarını gördük. 

Çok geçmeden, gemiyi Yann'ın ortasında tutan 
dümenci dışında hepimiz uykuya dalmıştık. 
Güneş doğduğunda dümenci şarkı söylemeyi kes- 
ti, çünkü, şarkılarla gecenin yalnızlığında neşesi- 
ni buluyordu. Dümenci şarkı söylemeye son ver- 
diğinde birden uyandık; dümene bir başkası geç- 
ti; dümenci de yattı. 

Çok geçmeden Mandaroon'a ulaşacağımızı bili- 
yorduk. Yemek yedik; Mandaroon göründü. 
Sonra, kaptan emirler yağdırdı ve gemiciler bü- 
yük yelkenleri yeniden çözdüler; gemi Yann'ın 
akıntısından çıkıp Mandaroon'un kızıl duvarla- 
rının altındaki bir limana girdi. Gemiciler meyve 
toplamaya gittiklerinde, tek başıma Mandaroon 
Kapısı'na geldim. İçerisinde muhafızların yaşa- 
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dığı birkaç kulübe duvarların dışındaydı. Elinde 
silah olarak paslı bir mızrak bulunan uzun, be- 
yaz sakallı bir nöbetçi duruyordu kapıda. Tozla 
kaplı kocaman gözlükleri vardı nöbetçinin. Ka- 
pıdan kenti gördüm. Her yan tam bir ölüm ses- 
sizliği içindeydi. Yollar yürünmüşe benzemiyor- 
du, eşikleri kalın bir yosun bürümüştü; pazar 
yerinde birbirine sokulmuş insanlar uyuyakal- 
mışlardı. Kapıdan esen yel günlük kokuları ge- 
tirdi; günlük ve afyon kokuları. Üzaktan uzağa 
çanların uğultusu duyuluyordu. Nöbetçiye Yann 
dilinde, “Bu sakin kentte neden herkes uyu- 
yor?” diye sordum. 

“Uyuyanları uyandırmak korkusuyla bu kapıda 
kimse soru sormaz,” diye yanıtladı nöbetçi. 
“Çünkü, bu kentin insanları uyandığında, lanrı- 
lar ölür. Ve tanrılar öldüğündeyse, insanlar ar- 
tık düş görmezler.” Kentin hangi tanrılara tapın- 
dığını sormaya başladım, ama nöbetçi mızrağını 
kaldırdı, çünkü burada kimse soru soramazdı. 
Bu yüzden oradan ayrılarak Nehrin Kuşu'na 
geri döndüm. 

Kırmızı duvarlarının üzerinde görünen sivri te- 
peli beyaz kuleleri ve bakır çatılarının yeşiliyle 
Mandaroon kuşkusuz güzel bir kentti. 

Çok geçmeden demir alıp, yeniden velken açtık 
ve bir defa daha nehrin ortasına geldik. Şimdi 
güneş gökyüzündeki en yüksek noktaya ulaşmak 
üzereydi ve güneşin tepeye yükselmesini bekle- 
yen binlerce koronun şarkıları, orada, Yann Neh- 
ri üzerinde ulaştı kulaklarımıza. Çok bacaklı kü- 
çük yaratıklar, tıpkı bir insanın dirseklerini bir 


55 


balkonun korkuluklarına dayayarak sevinç için- 
de ve törensel bir tavırla güneşe şükretmesi gibi, 
havada tül kanatlarını açmışlardı; bunu yapma- 
dıklarındaysa, hep birlikte havada karmaşık, 
hızlı danslar yapıyor ya da rüzgârın bir orkide 
yaprağından düşürdüğü, havayı soğutup, önüne 
çıkanları sürükleyen yağmur damlalarının yere 
düşerken çıkardığı sesi duyarak, kaçınmak için 
bir kenara çekiliyorlardı; ama bu sırada sürekli 
olarak övüngen şarkılar söylüyorlardı. “Yüce 
ve kutsal Güneş baba ister bataklıklarda bizim 
gibi daha birçok yaşam yaratsın, ister tüm dünya 
bu gece sona ersin, gün bizimdir,” diyorlardı. 
İnsan kulağına yabancı notalarla şarkı söyleyip 
duruyorlardı; ne bu notaları, ne de diğer sayısız 
notayı bugüne kadar herhangi bir insan kulağı 
duymuştur. 

Bu yaratıklar için yağmurlu bir günün, bir insa- 
nın ömrü boyunca kıtaları yakıp yıkan bir savaş 
döneminden farkı yoktu. 

Buharlar tüten karanlık cengelden güneşin key- 
fini sürmek isteyen kocaman, tembel kelebekler 
çıkageldi. Ve dans ettiler, ama tembel tembel; 
tıpkı fethedilen uzak bir ülkenin gururlu krali- 
çesinin yoksulluk çektiği sürgünde, bir çingene 
kampında, karnını doyuracak ekmeği kazanma- 
sına yetecek kadar dans edip de bundan fazlası 
için asla gururundan taviz vermeyip, dans etme- 
mesi gibi. 

Ve kelebekler şarkılarında tuhaf, rengârenk şey- 
lerden, mor orkidelerden, kayıp pembe kentler- 
den, cengelin çürümesinin sonucu olarak ortaya 
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çıkan anormal renklerden söz ettiler. Ve tüm bun- 
ları insan kulağının işitemeyeceği seslerle söyle- 
diler. Ve ormandan ormana giderek nehrin üze- 
rinde yüzerlerkenki ihtişamları, onları kovala- 
mak üzere peşlerinden ok gibi atılan kuşların 
hasım güzellikleriyle boy ölçüşüyordu. Zaman 
zaman, ağaçların etrafında sürünüp, üzerlerine 
tırmanan bitkilerin mumu andıran beyaz çiçek- 
lerine konuyorlardı ve pembe kanatları büyük 
çiçekler üzerinde, kervanlar Nurl'dan Thace'e 
giderken kurnaz tüccarların Noor dağlarında 
yaşayan insanları şaşırtmak için karlar üzerine 
birer birer saçtıkları parlak ipeğin parıldaması 
gibi parlıyordu. 

Ama insanlara ve hayvanlara güneşte bir uyu- 
şukluk çöktü. Nehir canavarları nehrin kıyısı 
boyunca balçık içinde uyuyakaldılar. Gemiciler 
kaptan için altın püsküllü bir çadır kurdular 
ve dümenci dışında hepsi, iki direk arasına bir 
tente gibi gerdikleri yelkenin altına gittiler. Son- 
ra hepsi de uykuya dalıncaya kadar birbirlerine 
memleketlerinin öykülerini veya kendi tanrıla- 
rının mucizelerini anlattılar. Kaptan beni altın 
püsküllü çadırının gölgesine buyur etti ve bir 
süre sohbet ettik; kaptan bana Perdöndaris'e 
mal götürmekte olduğunu ve oradan denizcilikle 
ilgili malzemeler alarak yeniden şirin Belzoond'a 
döneceğini anlatı. Sonra, çadırın aralığından 
nehribiro yana bir bu yana tekrar tekrar geçen 
parlak renkli kuşları ve kelebekleri seyrederken 
uyuyakaldım ve düşümde kendimi sancakların 
oluşturduğu bir kemerin altından geçerek payi- 
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tahtına giren bir hükümran olarak gördüm; tüm 
dünyanın müzisyenleri oraya toplanmış ahenkli 
sesler çıkararak enstrümanlarını çalıyorlardı, 
ama kimse alkış tutmuyordu. 

Öğleden sonra hava yeniden serinlerken uyan- 
dım ve kaptanın, dinlenirken kınından çıkarmış 
olduğu palasının üzerine kıvrılmış olduğunu 
gördüm. 

Şimdi, Astahahn'ın nehre açılan geniş avlusuna 
yaklaşıyorduk. Basamaklara, eski tasarımlı tu- 
haf kayıklar zincirlenmişti. Yaklaştıkça, açık 
mermer avluyu gördük; üç tarafında sıra sıra 
sütunların gerisinde kent uzanıyordu. Avluda 
ve sütunlar boyunca kent halkı eski bir törene 
uygun olarak, ağırbaşlılıkla yürüyordu. Kentte 
her şey eskiydi; evlerin üzerindeki, zamanla par- 
çalandığında onarılınadan bırakılmış oymalar 
çok uzak zamanlara aitti ve her tarafta çok uzun 
zaman önce yeryüzünden kaybolmuş taş cana- 
varlar vardı — ejderha, yarı aslan yarı kartal 
ejderha, at başlı yarı aslan yarı kartal ejderha 
ve çirkin suratlı insan ve hayvan figürleri. Asta- 
hahn'da maddi ya da manevi hiçbir şey yoktu ki 
yeni olsun. Biz yanlarından geçerken, farkımıza 
bile varmadılar, yürüyüşlerine ve törenlerine 
devam ettiler; alışkanlıklarını bilen gemiciler de 
onlara aldırış etmediler. Ama onlara yaklaştığı- 
mızda, suyun kıyısında duran birine seslenerek 
insanların Astahahn'da ne iş yaptıklarını, ne üret- 
tiklerini ve kimlerle ticaret yaptıklarını sordum. 
“Biz burada, tanrıları öldürmesin diye Zamanın 
elini ayağını bağlıyoruz,” diye yanıt verdi. 


98 


Kentte hangi tanrılara tapındıklarını sordum; 
o, “Zamanın henüz öldürmediği bütün tanrıla- 
ra,” yanıtını verdi. Sonra bana arkasını döndü 
ve başka bir şey söylemeden eski alışkanlığa uy- 
gun davranışlarını sürdürdü. Böylece Yann'ın 
arzusuna boyun eğip, akıntıyla sürüklenerek As- 
tahahn'dan ayrıldık. Nehir, Astahahn'ın aşağı- 
sında genişledi ve balık avlayan çok sayıda kuşla 
karşılaştık. Şahane tüyleri vardı kuşların ve or- 
mandan çıkıp gelmemişlerdi; nehrin ortasındaki 
akıntının tam üzerinde, uzun boyunlarını ileri, 
ayaklarını rüzgârda geriye doğru uzatarak uçtu- 
lar. 

Artık akşam olmaya başlamıştı. Koyu, beyaz bir 
sis belirdi nehrin üzerinde ve yavaş yavaş yük- 
seldi. Fiziksel varlığı olmayan uzun kollarla ağaç 
dallarına tutundu, havayı soğutarak yükseldikçe 
yükseldi ve beyaz şekiller, sanki uzun zaman 
önce Yann'da kendilerini kazaya uğratan kötü 
ruhların peşinden gizlice giden denizci hayalet- 
leri gibi cengele doğru uzaklaştılar. 

Güneş, dalları birbirine dolaşmış ağaçların bü- 
yüdüğü cengelin doruklarında, orkide tarlaları- 
nın gerisinde batarken nehir canavarları güne- 
şin hararetinden korunmak için bütün gün boy- 
lu boyuncaiçine uzandıkları balçıktan bata çıka 
ortaya çıktılar ve cengelin büyük canavarları su 
içmek için kıyıya geldiler. Kelebekler kısa bir 
süre önce dinlenmeye çekilmişlerdi. Bizim artık 
göremediğimiz güneş henüz batmamış olmakla 
birlikte nehrin geçtiğimiz küçük kollarına gece 
çoktan çökmüştü. 
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Ve tepemizde, çok yukarılarda evlerine dönmekte 
olan cengel kuşları, göğüslerinde pembe pembe 
parlayan gün ışığıyla göründüler ve Yann'ı görür 
görmez kanatlarını kapatıp alçalarak ağaçlara 
kondular. Büyük sürüler halinde yaban ördek- 
leri nehir yukarı yüzerek geldiler; ıslık gibi ses- 
ler çıkarıyorlardı; sonra gerisingeri dönüp nehir 
aşağı uzaklaştılar. Orada küçük ve oka benzer 
çamurcun görüp, gemicilerin bana kısa bir süre 
önce Lispasia sıradağlarını aşarak geldiğini söyle- 
diği kaz sürülerinin çığlıklarını duyduk; kaz sü- 
rüleri her yıl Mluna doruklarını sollarında bıra- 
karak aynı yoldan gelirler ve dağ kartalları onla- 
rın geliş yollarıyla —-denildiğine göre— geliş saatle- 
rini tam olarak bilir ve her yıl Kuzey yaylalarına 
ilk kar düşer düşmez aynı yoldan çıkagelmeleri- 
ni beklerler. Çok geçmeden karanlık öyle koyu- 
laştı ki, artık bu kuşları göremiyor, sadece onla- 
rın ve binlerce başka kuşun kanat seslerini du- 
yuyorduk; sonunda tüm kuşlar nehrin iki yaka- 
sına kondular; şimdi gece kuşlarının ortaya çık- 
masının vaktiydi. Sonra gemiciler geceyi aydın- 
latmak için fenerleri yaktılar ve devasa pervane- 
ler kanat çırparak ortaya çıktılar; zaman zaman 
fenerlerin ışığında göz kamaştırıcı renkleri görü- 
nüyor, sonra yeniden gecenin zifir karanlığında 
kayboluyordu. Ve gemiciler yeniden yakardılar; 
bundan sonra akşam yemeğini yedik ve canımızı 
dümenciye emanet ederek yattık. 

Uyandığımda ünlü Perdöndaris kentine gelmiş 
olduğumuzu gördüm. Zarif ve görkemli kent so- 
lumuzdaydı ve uzun bir cengel yolculuğundan 
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sonra böyle güzel bir kent görmek çok hoştu. 
Pazar yerinin yakınına demirledik ve kaptan 
bütün mallarını sergiledi; Perdöndarisli bir tüc- 
car gelip malları incelemeye başladı. Kaptanın 
palası elindeydi ve öfkeyle palasını güverteye 
vurup duruyordu; beyaz tahtalardan etrafa kıy- 
mıklar savruluyordu; çünkü, tüccarın kaptanın 
malına önerdiği fiyat, kaptanın dediğine göre, 
lanetinden korkulması gereken büyük ve kor- 
kunç tanrılar olan memleketinin tanrılarına ve 
kendisine karşı bir hakaretti. Ama tüccar, pem- 
be avuçiçlerini göstererek tombul elini salladı ve 
kendini değil, yoksul kulübelerindeki zavallı 
halkı düşündüğüne yemin etti; hiç kâr almadan 
malı onlara mümkün olduğunca ucuza satmak 
istiyordu. Mal, kışın zeminden gelecek rüzgârı 
tamamen önleyecek toomarund halılarıyla pipo- 
larda içilen tollubdu. Bu yüzden, dedi tüccar, 
eğer bir piffek daha fazla fiyat önerecek olursa, 
yoksul halk kışı toomarundları olmadan ve ak- 
şamları tollubdan yoksun geçirirlerdi ya da ken- 
disi ve yaşlı babası açlıktan ölürlerdi. Bunun 
üzerine, kaptan, artık iflas etmiş biri olduğunu 
ve kendisi için ölümden başka yol kalmadığını 
söyleyerek palasını kendi boğazına doğru kaldır- 
dı. Kaptan sol eliyle sakalını kaldırırken, tüccar 
yeniden mallara göz attı ve gemisini kullanmak- 
taki ustalığını görür görmez sevdiği bir adamın, 
bu kadar değerli bir kaptanın ölmesindense ken- 
disinin ve yaşlı babasının birlikte açlıktan ölme- 
sini yeğleyeceğini söyleyerek fiyatı on beş piffek 
artırdı. 
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Tüccar bunu söylediğinde, kaptan kendini yere 
attı ve tanrılarına —Belzoond'u kutsayan daha 
alçakgönüllü tanrılara— bu tüccarın taş kalbini 
yumuşatmaları için yakardı. 

En sonunda, tüccar beş piffek daha önerdi. Kap- 
tan, tanrılarının kendisini terk etmiş olduğunu 
söyleyerek ağladı; tüccar da yaşlı babasını, onun 
açlıktan nasıl öleceğini düşündüğünü söyleyerek 
ağladı; ağlarken elleriyle yüzünü kapattı ve par- 
maklarının arasından tolluba yeniden baktı. Ve 
böylece pazarlık sona erdi ve tüccar şıngırdayan 
koca bir keseyle ödeyerek toomarund ve tollubu 
aldı. Bu mallar yeniden balya yapıldıktan sonra 
tüccarın köleleri onları başlarının üzerinde ken- 
te taşıdılar. Ve bütün bu zaman zarfında, bacak- 
larını çaprazlayarak güvertede bir hilal oluştu- 
racak şekilde oturmuş, pazarlığı sabırsızlıkla iz- 
leyen gemiciler sessiz kalmışlardı; pazarlığın so- 
nuçlanmasıyla gemicilerden, pazarlıktan hoşnut 
kaldıklarını belli eden ınırıltılar yükseldi ve bu 
pazarlığı bildikleri diğer pazarlıklarla karşılaş- 
tırmaya başladılararalarında. Ve onlardan Per- 
döndaris'te yedi tüccar bulunduğunu, pazarlık 
başlamadan hepsinin birer birer kaptanı görme- 
ye geldiğini ve hepsinin de özel olarak kaptanı 
diğerlerine karşı uyardığını öğrendim. Ve bütün 
tüccarlara kaptan kendi memleketinde, şirin Bel- 
zoond'da yapılan şaraplar sunmuş ama hiçbir 
şekilde onları bu şarabı içmeye razı edememişti. 
Ama şimdi, pazarlık sona erip de gemiciler günün 
ilk öğününü yemek üzere oturduklarında, kap- 
tan şarap fıçısıyla çıkageldi, fıçıyı özenle açtı ve 
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hep birlikte cümbüş yaptılar. Kaptan çok mut- 
luydu, çünkü yaptığı pazarlık sonucu adamları- 
nın gözünde onur kazandığını biliyordu. Böyle- 
ce, gemiciler kendi memleketlerinin şarabını içti- 
ler ve çok geçmeden akıllarına şirin Belzoond 
ve iki küçük komşu kent, Durl ve Duz düştü. 
Ama kaptan, benim için, değerli eşyaları arasın- 
da bir kenarda tuttuğu küçük bir şişeden küçük 
bir bardağa kıvamlı sarı bir şarap doldurdu. Bal 
gibi koyu ve tatlıydı ama özünde insanın ruhuna 
egemen olan güçlü, yakıcı bir kudret vardı. Kap- 
tanın bana anlaitığına göre, Hian Min dağların- 
daki kulübelerinde yaşayan altı kişilik bir aile- 
nin esrarına vakıf olduğu ince bir zanaatın ürü- 
nüydü bu şarap. Bana anlattığına göre, kaptan 
bir gün bu dağlarda bir ayının izini takipediyor- 
muş, birden buaileden, aynı ayıyı avlamakta olan 
birine rastlamış; adam iki yanı uçurum olan dar 
bir yolun sonundaymış; tek mızrağını ayıya sap- 
layan, ama ona öldürücü bir darbe indiremeyen 
adamın başka silahı da yokmuş. Ayı, yarasının 
verdiği rahatsızlık yüzünden adama doğru yavaş 
yavaş yürüyormuş, ama henüz çok yakında de- 
gilmiş. Ve kaptan ne yaptığını söylemedi ama, her 
yıl kar sertleşip de Hian Min dağlarında seyahat 
kolaylaşır kolaylaşmaz bu adam düz ovadaki pa- 
zara geliyor ve kaptaniçin Belzoond kapısına bir 
tas bu esrarlı eşsiz şaraptan bırakıyormuş. 
Ben şarabımı yudumlar, kaptan anlatmaya de- 
vam ederken, çoktandır yapmayı planladığım 
yürekli ve soylu şeyleri anımsadım ve ruhum 
sanki güçlenerek tüm Yann'ın akıntısına egemen 


63 


oldu. Sonra, uykuya dalmış olmalıyım. Yok eğer 
uyuyakalmadımsa, o sabah olanları tam ve ay- 
rıntılı olarak anımsamıyorum demektir. Akşama 
doğru uyandım ve ertesi sabah ayrılmadan önce 
Perdöndaris'i görmek istedim; ama kaptanı uyan- 
dıramadığını için kıyıya yalnız başıma gittim. 
Perdöndaris'in kudretli bir kent olduğuna hiç 
şüphe yoktu; etrafını sağlam ve yüksek bir du- 
var çeviriyordu; duvarın içinde askerlerin geç- 
mesi için oyulmuş yollar ve duvar boyunca maz- 
gallı siperler vardı; her milde on beş güçlü kule, 
insanların okuyabileceği yükseklikte asılmış ba- 
kır levhalar bulunuyordu; yeryüzünün bu bölü- 
mündeki bütün dillerde yazılmış levhalarda —her 
levha ayrı bir dilde— bir zamanlar Perdöndaris'e 
saldıran bir ordunun başına gelenlerin öyküsü 
vardı. Sonra, Perdöndaris'e girdim ve herkesin 
parlak ipek elbiseler giyinmiş olarak dans ettik- 
lerini ve dans ederken de durmadan tambang 
çaldıklarını gördüm. Çünkü, ben uyurken şim- 
şekli yıldırımlı korkunç bir fırtına kenti dehşet 
içinde bırakmış ve, dediklerine göre, ölüm alev- 
leri Perdöndaris üzerinde dans etmişti; şimdi, 
dediklerine göre, büyük, kara, çirkin uzak dağ- 
ların ötesine çekilmiş, oradan parlak dişlerini gös- 
tererek hırlıyormuş ve fırtına tepelere ulaşınca- 
ya kadar çarptığı dağları sanki bronzdan yapıl- 
mışlar gibi çın çın öttürmüş. Zaman zaman dan- 
sa ara verip, “Ey tanımadığımız Tanrı, fırtınayı 
gerisingeri dağların ardına gönderdiğin için sana 
hamt olsun” diyerek tanımadıkları Tanrıya dua 
ediyorlardı. Yoluma devam edip pazar yerine 
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geldim ve orada kaldırıma uzanmış, yüzü ve 
avuç içleri gökyüzüne dönük olarak derin bir 
uykuya dalmış, güçlükle solumakta olan tüccarı 
gördüm; başucundaki köleler, yelpazelerle sinek- 
leri kovalıyorlardı. Pazar yerinden sonra gümüş 
bir tapınağa ve ardından da akik bir saraya gel- 
dim; orada Perdöndaris'in birçok harikası var- 
dı; durup onları seyretmeliydim ama kentin dış 
duvarına gelmiş olduğumdan birdenbire duvar- 
daki devasa fildişi kapıyı gördüm. Bir süre ol- 
duğum yerde durarak kapıyı hayranlıkla seyret- 
tim, sonra biraz daha yaklaştım ve korkunç ha- 
kikati kavradım. Kapı, tek parçadan oyularak 
yapılmıştı. 

Derhal kapıdan kaçıp gemiye döndüm; kaçar- 
ken, bu büyüklükte bir fildişinin söküldüğü ve 
belki de şu anda öteki dişini aramakta olan kor- 
kunç hayvanın ağır adım seslerini ardımda duy- 
duğumu sandım. Yeniden gemiye döndüğümde 
kendimi daha güvende hissettim ve gördüğüm 
şeyden gemicilere söz etmedim. 

Kaptanartık yavaş yavaşuyanıyordu. Şimdi Do- 
ğudan ve Kuzeyden gece bastırıyordu ve sadece 
Perdöndaris'in sivri kulelerinin tepelerine gün 
ışığı düşüyordu. O zaman, kaptanın yanına gi- 
dip, sakin bir tavırla, gördüğüm şeyden söz et- 
tim. Kaptan, gemiciler duymasın diye alçak ses- 
le, kapıyla ilgili sorular sordu; ona,bu şeyin uzak- 
tan getirilemeyecek kadar ağır olduğunu anlat- 
tım ve kaptan bir yıl önce o şeyin orada olmadı- 
gınıbiliyordu. Böyle bir şeyin insanların saldırı- 
sıyla öldürülemeyeceği ve kapının düşmüş bir 
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diş, yakın bir yerde ve yakın bir zamanda düş- 
müş bir diş olduğu konusundafikir birliğine var- 
dık. Bu yüzden, kaptan derhal kaçmanın yerin- 
de olacağına hükmetti ve emir verdi, gemicilerin 
bazıları yelkenlere koşarken, bazıları demir aldı 
ve mermerlerin en yüksek noktası üzerinden gü- 
neş ışığı çekilirken ünlü Perdöndaris kentinden 
ayrıldık. Perdöndaris'in üzerine çöken gece onu 
gözlerimizden sakladı ve Perdöndaris'i bir daha 
hiç görmedik; çünkü, sonradan duyduğuma gö- 
re, hızlı ve garip bir şey kuleleri, duvarları ve 
insanlarıyla Perdöndaris'i bir gün içinde yerle 
bir etmiş. 

Ve Yann Nehri üzerinde gece koyulaştı; yıldız- 
larla silmedoldu gökyüzü. Ve geceyle birlikte dü- 
mencinin şarkısı duyuldu. Dümenci duasını eder 
etmez yalnız gecesini şeneltmek için şarkı söy- 
lemeye başladı. Ama önce dümencilerin duasını 
okudu. Tropik gecelerde ahenkle okunan bu dua, 
anımsayabildiğim kadarıyla, şöyle bir şeydi: 
Duyacak olan tanrıya 

Nerede denizci varsa, nehirde ya da denizde; 
ister karanlıkta yol alsınlar, ister fırtınada; ister 
canavarlar tarafından tehdit edilsinler, ister ka- 
yalar tarafından ya da düşınanları ister karada 
pusuya yatmış olsun, ister denizde peşlerine düş- 
sün; her nerede dümen yekesi donar ya da dü- 
menci kaskatı kesilirse; her nerede tayfa uyur 
ya da dümenci nöbet beklerse; bizi koru, bize 
yol göster ve bizi bildiğimiz topraklara, bildiği- 
miz evlerimize geri döndür. 

Var olan bütün tanrılara. 
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Duyacak olan tanrıya. 

Dümenci böylece duasını yaptıktan sonra, her 
yan sessizliğe gömüldü. Ve gemiciler geceyi geçir- 
mek üzere yattılar. Sessizlik koyulaştı; sessizliği 
sadece pruvamıza çarpan Yann'ın çırpıntıları bo- 
zuyordu. Ara sıra bir deniz canavarı öksürdü. 
Sessizlik ve çırpıntılar; sonra yeniden çırpıntılar 
ve sessizlik. 

Sonra, dümencinin üzerine yalnızlığın kahrı çök- 
tü ve şarkı söylemeye başladı. Durl ve Duz'un 
piyasa şarkılarını okudu, Belzoond'un eski ejder- 
ha söylencelerini dile getirdi. 

Söylediği şarkıların birçoğu, engin ve egzotik 
Yann'a kasabası Durl'un küçük ve önemsiz öy- 
külerini anlatıyordu. Şarkılar kapkara cengel- 
den yükselip ormanın üzerindeki berrak, serin 
havaya yayıldı ve Yann'a bakan büyük yıldız 
kuşakları Durl ve Duz'da olup bitenleri, bu iki 
kent arasındaki tarlalarda dolaşan çobanları, 
sürülerini, aşklarını ve yapmayı umut ettikleri 
küçük şeyleri öğrenmeye başladı. Postlara ve 
battaniyelere sarınmış, bu şarkıları dinleyerek 
ve geceleyin azametle yürüyen kapkara devlere 
benzeyen fantastik şekilli ağaçları seyrederek 
yatarken ansızın uyuyakaldım. 

Uyandığımda sis Yann'dan çekiliyordu. Nehir 
şimdi şiddetle ve çalkantılı bir şekilde akıyordu, 
küçük dalgalar oluşmuştu. Yann uzaktan uzağa 
Glorm'un eski kayalık uçurumlarının kokusunu 
alıyor ve karlı dağlardan beslenen canlı, vahşi 
Irillion'la buluşacağını biliyordu. Bu yüzden, sı- 
cak ve rayihalı cengelde üzerine çullanan uyu- 
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şukluğundan silkinip uyanmış, cengelin orkide- 
lerini ve kelebeklerini unutmuş, çalkanarak, 
umutla ve güçlü akıyordu; çok geçmeden Glorm 
tepelerinin parıldayan karlı dorukları göründü. 
Artık gemiciler uyanıyorlardı. Kısa bir süre son- 
ra hepimiz kahvaltımızı yaptık; yerini bir arkada- 
şına bırakan dümenci yatmaya gitti ve herkes en 
seçme kürklerini dümencinin üzerine serdi. 
Çok geçmemişti ki, karlı doruklardan dans ede- 
rek akan İrillion'un çıkardığı gürültüyü duy- 
duk. 

Sonra, Glorm tepelerinin uçurumlu yamaçların- 
dan inen derin dere yatağını gördük, dere, ham- 
leler yaparak akan Yann'la buluştuğu ilerimizde 
düzleşiyordu. Artık, buhar tüten cengelden çık- 
mıştık, dağ havası soluyorduk; gemiciler ayağa 
kalkıp derin derin havayı içlerine çektiler ve 
üzerinde Durl'la Duz'un kurulu olduğu, aşağı 
tarafında Belzoond Ovası'nın uzandığı kendi, 
uzak Acroctia tepelerini düşündüler. 
Glorm'un uçurumları arasında koyu gölgeler 
hüküm sürüyordu, ama koca koca kayalar tepe- 
mizde yamrı yumru aylar gibi parıldıyor ve kas- 
veti dağıtıyordu. İlerledikçe, Irillion'un şarkısı 
ve karlı yamaçlardan dans ederek inerken çıkar- 
dığı ses gitgide daha güçlü duyulmaya başladı. 
Ve çok geçmeden pusla kaplı bembeyaz ırmağı 
gördük, zarif, küçük gökkuşakları vardı üzerin- 
de ve dağın doruğuna yakın yerlerde bir gök- 
yüzü bahçesi oluşmuştu. Irmak, sonra, gri renkli 
engin Yann'la birleşerek denize doğru ilerliyor- 
du. Nehir yatağı genişleyip dağların duldasından 
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çıkarken bir beşik gibi sallanan gemimiz de gün 
ışığına çıktı. 

Bütün bir sabah ve bütün bir öğleden sonra Pan- 
doovery bataklıklarını geçtik; Yann orada geniş- 
ledi ve akışı yavaşladı; kaptan, bataklıkların ver- 
diği uyuşukluğu yenmeleri için gemicilere çan 
çalmalarını emretti. 

Sonunda, Pen-Kai ve Blut köylerini besleyen 
Irusia dağlarıyla papazların heyelanı asma ve 
darıyla kontrol altında tuttuğu dolambaçlı Mlo 
sokakları uzaktan göründü. Sonra, Tlun ovala- 
rına gece çöktü ve Cappadarnia'nın ışıklarını gör- 
dük. [maut ve Golzunda'nın yakınlarından geçer- 
ken Pathnitelerin davul çaldığını duyduk; son- 
ra, dümenci dışında herkes uyudu. Ve Yann'ın 
iki yakasına serpilmiş köyler bütün gece dümen- 
cinin bilmedikleri bir dilde söylediği bilmedikle- 
ri kentlerle ilgili şarkıları dinlediler. 

Şafaktan önce, nedenini anımsayamadığım bir 
mutsuzluk duygusuyla uyandım. Sonra, yapılan 
tahminlere göre, o gün akşama doğru Bar-Wull- 
Yann'agelmemiz gerektiğini anımsadım; o zaman 
kaptandan ve tayfasından ayrılacaktım. Değer 
verdiği şeyler arasında tuttuğu sarı şarabından 
bana verdiği için ve Acroctia dağlarıyla Hian Min 
arasında bulunan memleketi şirin Belzoond hak- 
kında anlattığı öyküler nedeniyle adamı çok sev- 
miştim. Ve davranışları, akşamları yan yana du- 
rupettikleri dualar ve birbirlerinin yabancı tan- 
rılarına diş bilememeleri nedeniyle gemicileri 
sevmiştim. Durl ve Duz'dan söz ederkenki se- 
vecen hallerini de sevmiştim; çünkü, insanların 
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memleketlerini ve dağlarını sevmesi hoş bir şey- 
dir. 

Evlerine döndüklerinde onları kimlerin karşıla- 
yacağını ve bu karşılaşmanın nerede olacağını 
düşündüklerini de biliyordum; bazıları Yann'dan 
gelen yolların birleştiği Acroctia dağları arasın- 
daki bir ovada, bazıları üç kentten birinin ka- 
pısında ve bazıları da evlerinde ocaklarının ba- 
şında. Ve Perdöndaris'in dışındayken hepimizi 
tehdit eden tehlikeyi, olayların ortaya koyduğu 
gibi, gerçek tehlikeyi düşündüm. 

Birde dümencinin soğuk ve yalnız gecede söyle- 
diği neşeli şarkıyı ve hayatımızı nasıl elinde tut- 
tuğunu düşündüm. Ve ben bunu düşünürken 
dümenci şarkı söylemeyi kesti; başımı kaldırdı- 
gımda gökyüzünün soluk bir ışıkla aydınlanmak- 
ta olduğunu gördüm; yalnız gece sona erdi; şafak 
ağardı ve gemiciler uyandı. 

Ve çok geçmeden Yann'ın denize açıldığı nokta- 
da karayadoğru azametle ilerleyen Denizin akın- 
tısını gördük; Yann büyük bir kıvraklıkla akın- 
tının üzerine atıldı, bir süre mücadeleye tutuştu- 
lar; sonra Yann ve beraberinde getirdiği her şey 
kuzeye püskürtüldü; gemiciler yelkenleri yük- 
selttiler; rüzgârın daelverişli olmasıyla ilerleme- 
yi sürdürdük. 

Ve Göndara'yı, Narl'ı ve Haz'ı geçtik. Ve unutul- 
maz, kutsal Golnuz'u görüp, dua eden hacıların 
sesini duyduk. 

Günortasındaki uykumuzdan uyandığımızda, 
Yann Nehri üzerindeki kentlerin sonuncusu olan 
Nen'e yaklaşıyorduk. Ve Nen civarında bir kez 
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daha cengele girdik, ama büyük Mloon sıradağ- 
ları her şeyin üzerindeydi ve kenti cengelin öte- 
sinden seyrediyordu. 

Burada demir attık; kaptanla ben karaya çıktık 
ve Nen'e gezginler gelmiş olduğunu gördük. 
Gezginler her yedi yılda bir Mloon sıradağları- 
nın zirvelerindeki, kendi bildikleri bir geçitten 
geçerek daha ötelerdeki fantastik bir ülkeden 
gelen acayip, karanlık bir kabileydi. Nen halkı 
sokaklara dökülmüş hayretle kendi sokaklarını 
seyrediyordu. Çünkü gezgin kadınlar ve erkek- 
ler bütün yolları doldurmuşlardı ve her biri tu- 
haf tuhaf hareketler yapıyordu. Bazıları gözün 
izleyemeyeceği kadar hızla bükülüp, kıvrılarak 
çöl rüzgârından öğrendikleri şaşırtıcı danslar 
yapıyorlardı; daha başkaları, çölde, Gezginler'in 
geldiği o uzak çölde geceleyin kaybolduğunu 
ruhların kendilerine öğrettiği dehşet dolu, güzel, 
yanık ezgiler çalıyordu. 

Çalgılarının hiçbiri Nen'de ya da Yann'ın her- 
hangi bir bölgesinde bilinen çalgılardan değildi; 
boruların bazılarının yapıldığı boynuzların sahi- 
bi olan hayvanlar bile nehir boyunca görülen hay- 
vanlardan değildi, çünkü boruların uçları kanca 
gibi kıvrıktı. Ve bilinen dillerin hiçbirine benze- 
meyen bir dilde gecenin esrarını ve karanlık böl- 
gelere musallat olan sebepsiz korkuları yansıttığı 
düşünülen şarkılar okudular. 

Nen'in bütün köpekleri onlardan fena halde çe- 
kinip uzak duruyordu. Ve Gezginler birbirlerine 
korkunç öyküler anlatıyordu; Nen'de hiç kimse 
onların dillerini anlamıyordu, ama dinleyicilerin 
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yüzlerinde beliren korkuyu ve öykü ilerledikçe 
bir şahinin yakaladığı küçük bir hayvanın gözle- 
rinde beliren dehşet dolu bakışların aynısı deh- 
şeti gözlerinin akında görebiliyorlardı. Sonra, 
ilk öyküyü anlatan kişi gülümseyerek susuyor, 
bir başkası öyküsünü anlatmaya başlıyor ve ilk 
öykü anlatan kişinin dudakları korkuyla titri- 
yordu. Ve öldürücü bir yılan tesadüfen ortaya 
çıkacak olsa, Gezginler onu kardeşleriymiş gibi 
selamlıyor ve yılan da tekrar gözden kaybolma- 
dan önce onların selamlarına karşılık veriyordu. 
Bir defasında, bu tropik yılanların en müthişi 
ve öldürücüsü olan dev Iythra cengelden çıkıp 
Nen'in ana caddesinde arzı endam ettiğinde, Gez- 
ginler'den hiçbir ondan kaçmayıp, yılan sanki 
saygıdeğer biriymiş gibi yüksek sesle davullarını 
çalmaya devam ettiler ve yılan hiçbirini sokma- 
dan aralarından geçip gitti. 

Gezginlerin çocukları bile tuhaf şeyler yapıyor- 
du; onlardan biri Nenli çocuklardan biriyle kar- 
şılaşacak olsa, iki çocuk ciddiyetle açılmış koca- 
man gözlerle sessizlik içinde birbirlerini süzüyor, 
sonra, Gezginler'in çocuğu yavaşça sarığından 
canlı bir balık veya yılan çıkarıyordu. Ve Nenli 
çocuklardan hiçbiri bu türden bir şey yapamı- 
yordu. 

Orada kalıp, Gezginler'in geceye dizdikleri, 
Mloon'un yüksek tepelerindeki kurtların yanıt- 
ladığı ağıtları dinlemeyi çok isterdim, ama kapta- 
nın denizin karaya doğru ilerlemesinden yarar- 
lanarak Bar-Wul-Yann'dan geri dönebilmesi 
için yeniden demir alma vakti gelmişti. Bu yüz- 
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den gidip gemiye bindik ve Yann aşağı yol alma- 
ya devam ettik. İkimiz de uzun sürecek bir ayrı- 
lığı düşünmekte olduğumuzdan kaptanla çok az 
konuştuk, bunun yerine batıya doğru yönelen 
güneşi seyrettik. Güneş kırmızı altın rengindey- 
di, ama hafif bir sis, cengelin üzerine bir örtü 
gibi çökmüştü; cengelin içindeki küçük yerleşim- 
lerden yükselen dumanlar bu sise karışıyor ve 
ortaya çıkan pus batmak üzere olan güneşin ışın- 
larıyla ala boyanıyor, tayfaların gözlerinde bir 
kutsallık kazanıyordu. Bazen tek başına bir ev- 
den yükselen bir duman sütunu, yerleşimlerden 
yükselen dumanın üzerinde bir yüksekliğe çıkı- 
yor ve güneş ışınları altında parıldıyordu. 
Şimdi, güneşin son ışınları neredeyse yatay bir 
konuma geldiğinden, görmeye geldiğim manza- 
rayı gördük; nehrin her iki yakasında yükselen 
dağlardan iki pembe kayalık nehre doğru iniyor- 
du; güneşin yatık ışınları altında parıl parıl par- 
layan, cilalanmış gibi pürüzsüz ve birer dağ yük- 
sekliğindeki bu kocaman mermer kütleler nere- 
deyse birbirine kavuşuyor ve Yann aralarından 
aşağı dökülerek denizle buluşuyordu. 

Burası Bar- Wul-Yann, yani Yann'ın Kapısı'ydı 
ve bu bariyerin aralığından, uzaklarda, parılda- 
yan balıkçı kayıklarının üzerinde seyretmekte 
olduğum, tarifi olanaksız koyu lacivert denizi 
görüyordum. 

Ve güneş batıp kısa süreli bir alacakaranlık çök- 
tü; bu harikalar ülkesinde bile gözün gördüğü 
en hayranlık uyandırıcı şey olan pembe kayalık- 
lar parıldamaya devam etmekle birlikte, Bar- 
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Wul-Yann'ın ihtişamından eser kalmadı. Çok 
geçmeden alacakaranlık yerini karanlığa bıraktı, 
gökyüzü yıldızlarla doldu ve Bar- Wul-Yann'ın 
renkleri karanlığın içinde eridi. Ve bu uçurum- 
ların görüntüsü, benim için, bir ustanın çekip 
bıraktığı, insanların ürkek ruhlarını Cennete ya 
da Periler ülkesine gönderen bir keman yayı gi- 
biydi. 

Şimdi artık kıyıya demir atmış, daha öteye git- 
miyorlardı, çünkü onlar deniz gemicileri değil, 
nehir gemicileriydiler; Yann'ı biliyorlardı ama 
ötesindeki akıntıları bilmiyorlardı. 

Kaptanla ayrılma zamanımız gelmişti; o, uzak- 
lardan Hian Min doruklarının göründüğü şirin 
Belzoond'una geri dönecekti, bense, batıya bakan 
pencerelerinden insan tarlaları görülen, doğuya 
bakan pencerelerinden, ötesinde Düşler Ülke- 
si'ne ait Fantezi Krallığı'nın uzandığı Myth böl- 
gesine doğru sıradağlar halinde yükselen, tepesi 
karlı ve parıl parıl parlayan cin dağları görülen 
gizemli küçük kulübelerin bulunduğu ve bütün 
şairlerin bildiği şu puslu tarlalaradönmenin bir 
yolunu bulacaktım. Geçen yıllarla birlikte hayal- 
gücüm zayıflayacağı ve Düşler Ülkesi'ne daha az 
uğrayacağım için, bir daha karşılaşmayacağımızı 
bildiğimizden birbirimize uzun uzun baktık. El 
sıkıştık; el sıkışmanın kendi ülkesindeki bir se- 
lamlaşma şekli olmaması yüzünden kaptan bunu 
beceriksizce yaptı ve ruhumdan kendi tanrıları- 
na özen göstermesini istedi; kendi küçük, alçak- 
gönüllü tanrılarına, Belzoond'u kutsayan tanrı- 
lara. 
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Tarla 


İnsan Londra'da baharların açtığını, kentlerde 
hep olduğu gibi erkenden yazın baş gösterdiğini, 
olgunlaştığını ve çürüdüğünü gördüğünde hâlâ 
Londra'daysa, çiçekli başını kaldıran kırların, 
yüksek yaylaların, tıpkı semavi bir koronun bir 
sarhoşu kumar-cehenneminden çağırdığı gibi, ala- 
cakaranlıktaki ısrarlı ve buyurgan çağrısını du- 
yar günün birinde. Trafiğin gürültüsü ne kadar 
fazla olursa olsun bu sesi boğamaz, Londra'nın 
hiçbir tuzağı bu çağrının gücünü zayıflatamaz. 
Bu çağrıyı duyduğunda, kişinin yadına dağlar 
arasında akan pırıl pırıl bir deredeki renkli ça- 
kıltaşlarının ebediyen yok olmuş parıltısı düşer 
velLondra'nın kendisine sunabileceği her şey en 
ufak bir iz bırakmadan kişinin zihninden silinir 
gider. 

Çağrı hem uzaklardan, hem uzun yıllar ötesin- 
dendir, çünkü insanı çağıran tepeler bir zamanla- 
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rın tepeleri, sesleriyse, cinler padişahının hâlâ bo- 
razan çaldığı uzun yıllar öncesinin sesleridir. 
Akşamın çöküşünü büyük eğreltiotlarının altın- 
dan gözetleyen yarı saydam perileriyle, çocuk- 
luğumun mora kesmiş alacakaranlık tepelerini 
görüyorum şimdi. Muhteşem doruklarında şu 
çekici konakları, müşteriyi kiracıya dönüştüren 
şu beyzadeler için son zamanlarda inşa edilmiş 
güzel konutları görmüyorum. 

Tepeler çağırdığında, onlara bisiklet sürerek, yol- 
dan giderdim. Trenle gidecek olursanız, tepelerin 
yavaş yavaş yaklaşmasını kaçırırsınız, Londra'yı 
bağışlanmış bir günah gibi ardınızda bırakamaz, 
tepelerle ilgili söylentilerin dolaştığı, yol üzerin- 
deki küçük köylerden geçemez, ya da hâlâ aynı- 
lar mı diye merak ederek, sonunda, geniş etekle- 
rine, ayaklarına gelemez ve sizi güleryüzle karşı- 
layan o mübarek yüzünü uzaktan göremezsiniz. 
Trende, birdenbire tepelerin önünüzde bir ka- 
vis çizdiğini ve orada hep öyle güneşin altında 
oturmakta olduğunu görürsünüz. 

Ben bunu balta girmemiş tropik bir ormandan 
çıkılırken vahşi hayvanların seyrelmesi, kasve- 
tin azalması ve dehşetin yavaş yavaş yok olması 
gibi düşlüyorum. Ama, insan Londra'nın dış ma- 
hallelerine doğru yaklaşıp da tepelerin o güze- 
limetkilerini daha yakından hissetmeye başladı- 
ğında, evler çirkinleşiyor, sokakların pisliği artı- 
yor, kasvet koyulaşıyor ve kırların hor gördüğü 
uygarlık hataları çırılçıplak ortaya çıkıyor. 
Çirkinliğin en ileri boyutlara ulaştığı, sefaletin 
koyulaştığı, kurucusunun, “Burada zirveye ulaş- 
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tını. Şeytana şükürler olsun,” dediğini insanın du- 
yar gibi olduğu yerde sarı tuğladan bir köprü bu- 
lunmaktadır; peri ülkesine açılan telkâri bir geçit- 
ten geçer gibi buradan geçilerek kırlara çıkılır. 
Sola ve sağa doğru, göz alabildiğine bu çirkin 
kent, kişinin önünde ise eski bir şarkı gibi kırlar 
uzanır. 

Orada, düğünçiçekleriyle dolu bir tarla vardır. 
İçinden bir dere geçer ve dere boyunca sepet- 
çisöğütleri bulunur. Tepelere doğru uzun yolcu- 
luğuma başlamadan önce çoğu kez orada, dere- 
nin kıyısında dinlenirdim. 

Orada, Londra'yı sokak sokak unutur, bazen bir 
demet düğünçiçeği toplardım tepelere göstermek 
için. 

Buraya çok sık geldim. İlk seferinde, tarlanın gü- 
zelliği ve sükuneti dışında hiçbir şeyin farkına 
varmadım. 

Ama ikinci gelişimde, tarlada uğursuz bir şeyler 
olduğunu düşündüm. 

Sığ akıntının yanı başındaki düğünçiçekleriyle 
kaplı böyle bir yerde müthiş bir şeylerin geçmiş 
olması gerektiğini hissettim. 

Orada çok fazla kalmadım; çünkü, Londra'da çok 
uzun süre yaşamış olmanın böyle hastalıklı düş- 
lere yol açtığını düşünerek, elimden geldiğince 
çabuk, dağlara yollandım. 

Kır havasını soluyarak dağlarda birkaç gün ge- 
çirdim ve Londra'ya dönmeden önce bu sakin 
yerde biraz keyfetmek için yeniden tarlaya git- 
tim. Ama sepetçisöğütleri arasında hâlâ uğursuz 
bir şeyler vardı. 
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Tekrar oraya gidinceye kadar aradan bir yıl geç- 
ti. Londra'nın gölgesinden parlak güneşe çıktım; 
pırıl pırıl çimler ve düğünçiçekleri ışıkta yanı- 
yor, küçük dere mutlulukla çağıldıyordu. Ama 
tarlaya adımımı atar atmaz eski huzursuzluğu- 
mu yeniden, hem de eskisinden beter, hissettim. 
Sanki, gölge orada korkunç bir gelecek düşlü- 
yordu ve arada geçen bir yıl bu geleceği yakınlaş- 
tırmıştı. 

Bisiklete binmenin insana iyi gelmediği ve insa- 
nın dinlenmeye kalkıştığı anda rahatsızlık hisset- 
tiği sonucuna vardım. 

Kısa bir süre sonra, geceyi tarlada geçirmek için 
geri döndüm; derenin sessizlik içindeki çağıltısı 
beni kendine çekmişti. Ve orada, bir nedenle in- 
san yaralanır da yola devam edemeyecek olursa, 
yıldızların altında bu tarlanın müthiş soğuk bir 
yer olacağı aklıma düştü. 

Bu yörenin tarihini en ince ayrıntılarına kadar 
bilen birini tanıyordum; ona tarihte bu tarlada 
bir olay cereyan edip etmediğini sordum. Bu so- 
ruyu sorma maksadım konusunda beni sıkıştır- 
dığında, buranın bana bir tören yapmaya çok 
uygun bir yer gibi göründüğünü söyledim. Ama 
burada kayda değer hiçbir olayın geçmediğini 
söyledi. 

Demek ki gelecekteydi tarlanın uğursuzluğunun 
kaynağı. 

Üç yıl boyunca tarlaya ara sıra ziyaretler yap- 
tım ve her seferinde tarla daha açık olarak kötü 
şeylere delalet etti ve latif sepetçisöğütleri altın- 
daki serin yeşil çimenler arasında dinlenmenin 


78 


beni cezbettiği her seferinde huzursuzluğum da- 
ha da arttı. Bir seferinde, düşüncelerimden uzak- 
laşmak için, akıntının hızını ölçmek istedim, ama 
kendimi derenin kandan daha mı hızlı akmış ol- 
duğunu düşünürken buldum. 

Buranın insanı delirtecek korkunç bir yer oldu- 
gunu hissettim; insan burada gaipten sesler du- 
yardı. 

En sonunda, tanıdığım bir ozana gittim, onu de- 
rin düşlerden uyandırdım ve tarlayla ilgili her 
şeyi önüne serdim. Bütün yıl Londra dışına çık- 
mamıştı; benimle birlikte gelip tarlaya bakma- 
ya ve orada ne olup biteceğini bana anlatmaya 
söz verdi. Temmuzun son günleriydi gittiğimiz- 
de. Kaldırım, hava, evler ve pislik hep kavrulup 
kurumuştu yazın sıcağında; ağır aksak bir trafik 
sürüklenip duruyordu ve Uyku kanatlarını açıp 
Londra'dan havalanarak kırsal alanlarda dolaş- 
maya çıkmıştı. 

Ozan tarlayı görünce çok keyiflendi; çiçekler de- 
re boyunca öbek öbekti. Ozan neşeyle ağaçlığa 
daldı. Derenin kıyısında üzüntüyle duraladı. Bir 
iki defa yeisle aşağı yukarı baktı, sonra eğilip, 
başını sallayarak düğünçiçeklerine yakından 
baktı. 

Uzunca bir süre sessizlik içinde bekledi; tüm 
huzursuzluğum ve gelecekle ilgili kötü kehanet- 
lerim geri geldi. 

Sonra sordum: “Ne çeşit bir tarla bu?” 

Ozan üzüntüyle başını salladı. 

“Burası bir savaş alanı,” dedi. 
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Dilenciler 


Kısa bir zaman önce, kafanıda çocuk ezgileri, 
eskinin aşk destanlarına hayıflanarak Pica- 
dilly'den aşağı yürüyordum. 

Siyah redingotları ve siyah şapkalarıyla yürüyen 
dükkâncıları gördüğümde, çocuk edebiyatında- 
ki bir dizeyi anımsadım: “Londra'nın tüccarla- 
rı, kırmızılar giyerler.” 

Sokaklar romantik olmaktan uzak ve kasvetliy- 
diler. Onlar için hiçbir şey yapılamaz diye düşün- 
düm — hiçbir şey. Sonra, düşüncelerim köpek 
havlamalarıyla kesildi. Sokaktaki her köpek —sa- 
dece küçükler değil, büyükler de dahil her tür- 
den köpek- havlıyor gibiydi. Hepsinin yüzü, Do- 
guya, yürüyüp gelmiş olduğum yola doğru dönük- 
tü. O zaman, bakmak için geri döndüm ve Pica- 
dilly'de arabaların sıra sıra dizili durduğu yer- 
de, evlerin karşısında, şu manzarayı gördüm. 
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Sokak aşağı, acayip pelerinlere bürünmüş, uzun 
boylu, iki büklüm insanlar geliyorlardı. Hepsi 
soluk benizli, siyah saçlıydı ve bazılarının çok 
tuhaf sakalları vardı. Sopalara dayanarak yavaş 
yavaş yürüyorlardı ve ellerini sadaka için uzat- 
mışlardı. 

Tüm dilenciler kente gelmişlerdi. 

Onlara, üzerine Kastilya kuleleri oyulmuş bir al- 
tın verirdim ama, bende böyle bir para yoktu. İn- 
sanın böyle bir parayı, bir taksiye (ne acayip, ne 
kötü uydurulmuş bir sözcük, herhalde uygunsuz 
bir yere geçişin parolası olmalı) verir gibi verebi- 
leceği türden insanlara benzemiyorlardı pek. 
Bazıları, kenarları geniş yeşil şeritli pembe pele- 
rinler giyinmişti, yeşil şeritler bazılarında biraz 
daha dardı; bazılarının pelerini eski, soluk kırmı- 
zıydı; bazıları mor pelerinler giymişti; siyah pe- 
lerin giymiş kimse yoktu. Tanrıların ruhları ister- 
ken olabilecekleri kadar nazik dileniyorlardı. 
Bir sokak fenerinin altında durdum; oraya doğ- 
ru geldiler ve birisi fener direğine kardeş diye 
seslenerek şöyle dedi: “Eyfener direği kardeşim, 
ey karanlıklardaki kardeşim, geceleri yanı başı- 
na çok sayıda mahvolmuş insan sığındı mı? Uyu- 
ma, kardeşim, uyuma. Mahvolmuş çok insan 
vardı, ama onlar senin insanların değildi.” 
Tuhaftı: Sokak lambasının haşmetini ve lamba- 
nın akıntıyla sürüklenen insanları uzun zaman 
gözetlediğini düşünmemiştim. Ama bu pelerinli 
yabancıları fark etmemiş gibi görünmüyordu. 
Sonra birisi sokağa mırıl mırıl, “Yorgun, bezgin 
misin sokak?” dedi, “bir süre daha gidip gelecek- 
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ler üstünde, sen katran ve tahta tuğla esvabını 
muhafazaet. Sabırlı ol, sokak. Çok sürmez zelze- 
le olur.” 

“Kimsiniz?” diye sordu insanlar, “ve nereden 
geliyorsunuz?” 

“Kim yanıtlayabilir ki ne olduğumuzu.” diye ya- 
ntladı dilenciler, “ya da nereden geldiğimizi.” 
Veiçlerinden biri isten kararmış evlere dönerek, 
“Mübarek olun evler, çünkü insanlar içinizde 
düşler gördü,” dedi. 

Daha önce hiç aklıma gelmemiş olan şeyi, sert 
bakışlı evlerin birbirlerine benzemediğini o za- 
man kavradım; çünkü, farklı düşleri barındırı- 
yorlardı. 

Ve bir başkası, Yeşil Park'ın parmaklıklarının 
yanındaki ağaca dönerek, “Rahatına bak, ağaç, 
tarlalar geri dönecek,” dedi. 

Ve bu arada, çirkin bir duman, romantizmi bo- 
gan ve kuşları karartan bir duman yükseldi. Bu- 
nu, diye düşündüm, ne överler ne de kutsarlar. 
Ve onu gördüklerinde, ellerini dumana doğru 
kaldırarak, “Dumana bak. O kadar uzun zaman 
karanlıkta yatan eski kömür-ormanları şimdi 
dans ediyor ve güneşe geri dönüyor. Yeryüzünü 
unutma, ey kardeşimiz, sana Güneşin neşesini 
diliyoruz,” dediler. 

Yağmur yağınıştı ve kasvetli bir akıntı pis bir 
lağıma dökülüyordu. Süprüntü, murdar, unu- 
tulmuş yığınlardan çıkıyor, yolu üzerindeki sa- 
hipsiz kalmış şeyleri topluyor, insanların bilme- 
diği iç karartıcı kanallara ya da güneşe gidiyor- 
du. Kentin pis, güzelliğinin ölmüş ve romantiz- 
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minin uçup gitmiş olduğunu yürekten söyleme- 
min nedeni, diğerlerinin yanı sıra asıl bu mülev- 
ves akıntıydı. 

Dilenciler bu şeyi bile kutsadılar. Geniş yeşil şe- 
ritli mor bir pelerin giyen biri, “Kardeş, umudu- 
nu yitirme, çünkü eninde sonunda latif Denize 
ulaşacak, bata çıka yol alan koca koca gemilerle 
karşılaşacak ve altın renkli güneşi tanıyan ada- 
larda mutluluğu tadacaksın,” dedi. Lağımı bile 
böylece kutsadılar ve içimde onlarla alay edecek 
gücü bulamadım. 

Ve karaçirkin ceketleri, şekilsiz, kocaman, par- 
lak şapkalarıyla yanlarına gidenleri bile kutsadı- 
lar dilenciler. Ve dilencilerden biri bu karanlık 
kentlilerden birine şöyle dedi: “Ey, gökyüzüne 
serpilmiş yıldızlar gibi bileğinde ve boynundaki 
beyaz lekelerle Gecenin ikizi. Tahmin edilemez 
arzuları nasıl korku verici bir tarzda karanlığın- 
la gizliyorsun! Bu arzular sende, renklerle şen- 
lenmeyen, mora “Hayır”, güzelim yeşile “Geçmiş? 
diyen derin düşünceler. Senin, siyahla terbiye 
edilmesi gereken çılgın hayallerin ve böyle giz- 
lenmesi gereken müthiş tasarıların var. Hayret- 
ler içindeki insanların gözlerini kamaştırmasın 
diye o kadar iyi gizlediğin peri duvarlarının ve 
meleklerin düşünü görür müruhun? Tanrı bile 
elması millerce derinine saklar balçığın. 
“Senin mucizen sevinçle malül değildir. 

“Çok esrarlısın, çok. 

“Şahane ol. Esrarla dol.” 

Siyah redingotlu adam sessizce uzaklaştı. Vemor 
dilenci konuşurken karanlık kentlinin belki de 
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Hindistan'la ilişkide bulunduğunu, yüreğinde 
tuhaf ve dilsiz tutkular olduğunu, dilsizliğinin 
temelini eski geleneklere dayanan vakür bir ayi- 
nin oluşturduğunu, bu dilsizliğin hakkından bir 
gün sokaklardaki neşenin veya birinin söylediği 
bir şarkının geleceğini ve bu dükkâncı konuştu- 
ğunda dünyanın belki de yarık yarık yarılacağı- 
nı ve insanların dipsiz uçurumlara gözlerini di- 
keceğini anladım. 

Sonra, henüz baharın gelmediği Yeşil Parka dö- 
nüpellerini uzatan dilenciler donmuş çimenlere 
ve henüz tomurcuklanmamış ağaçlara bakarak 
hep bir ağızdan şarkı söyleyip nergisleri müjde- 
lediler. 

Sokak aşağı gelen bir otobüs, hâlâ kudurmuşça- 
sına havlayan köpekleri eziyordu az kalsın. Var 
gücüyle korna çalıyordu. 

Ve tüm görüntü yok oldu. 
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Bureau de Change de Маих 


KİŞİLER 


Monsieur Le Patron 
Jerry 
Monsieur Salignac 

` Fachet 
Jallique 
Madame Brell 
Madame Blanc 
Goitreau 
Volet 
Madame Guigeot 


Monsieur Salignac'ın güçlü, hükmeden bir sesi vardır ve 
Monsieur Le Patron ne zaman Monsieur Salignac'ın yap- 
tığı işlerden söz edecek olsa sesinde korkuyla karışık bir 
saygı sezilir. 


Sahne: Paris, herkesin İngilizce konuştuğu akşamlardan 
biri. 

Çok köhne, karanlık bir dükkân. 

Kapı seriçe çalınmaktadır. 


MONSIEUR LE PATRON: He, he. İşte biri daha. 
Kapıya doğru paytak paytak yürüyen ağır 
adımlarının sesi ve hırıltılı solukları duyu- 
lur. Sonra da kol demiri çekilir. 

JERRY girer. 

JERRY: Ne tuhaf bir dükkân burası. 

LE PATRON: Hiç de değil, monsieur. 

JERRY: Acayip demek daha doğru olurdu. 
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LE PATRON: Ha. 
JERRY: Peki, bu da ne demek oluyor? 
LE PATRON: Ne, ne demek oluyor, monsieur? 
JERRY: Hiçbir yere çıkmayan bu ışıksız sokak. 
Buraya enuygun sözcük, kasvet olur. Ya şu, ka- 
pının etrafındaki koca koca kirişler. Sonra şu 
takındığınız hava, ne demek istediğimi anlıyor- 
sunuz ya. Hem sonra şu sizin dükkânınız, niye 
sokaktan daha karanlık? Bütün şu koyu renkli 
keresteler, karanlık köşeler. İnsan, silmeleri yıl- 
ların mı, örümcek ağlarının mı gözlerden gizledi- 
ğini söyleyemez. Ve sanırım şu içerdeki odada, 
uzun masanın etrafında oturmuş bekleyen in- 
sanlar var, ama öyle karanlık ki, göz gözü gör- 
müyor. Tüm bunlar ne demek oluyor? 
LE PATRON: Biraz daha ilerleyin, monsieur. 
Adım sesleri. 
JERRY: İşte iyice içeri girdim. Eğer beni istemi- 
yor olsaydınız ne böyle tuhaf, köhne bir dükkâ- 
nınız ne de böyle bir kapınız olurdu. İnsan içeri 
girip, ne var ne yok diye bakmadan edemiyor. 
Merak işte, biliyorsunuz ya. 
LE PATRON: Elbette, monsieur. Ama sizi gördü- 
güme çok memnun oldum. 
JERRY: Ah, çok teşekkürederim. Sizde olmaması 
gereken başka bir şey daha var. İnsanın daha 
önce hiç tatmadığı tuhaf sert şaraptan. Demek 
istiyorum ki, kaldığım handa öyle bir şarap yok. 
Garsona, “Bana kaliteli bir şarap getir,” dedim. 
Bana kırmızı Bordo şarabı olduğunu sandığım 
bir şarap getirdi. Peki, kırmızı Bordo şarabı mıy- 
dı? Ne gezer, monsieur. Tatlı, ağır ve anlatamaya- 
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cağım kadar tuhaf bir şaraptı. Sadece iki bardak 
içtim, sonra biraz sakinleşmek ve Paris'i görmek 
için dışarı çıktım ama yolumu yitirdim. Böylece 
buraya geldim; bu, biraz da şarabın yüzünden. 
LE PATRON: Ama monsieur, ben sizi gördüğüme 
çok sevindim. 

JERRY: Çok teşekkür ederim. Dükkânınızla ilgili 
olarak konuşurken bir şey daha söylersem, uma- 
rım kusuruma bakmazsınız. Siz de çok uğursuz 
görünüyorsunuz. Şimdi size bakıyorum da, daha 
iyi bir ifade bulamıyorum. 

LE PATRON: Kesinlikle, monsieur. 

JERRY: O zaman şunu öğrenmek istiyorum: Siz 
burada ne satıyorsunuz? 

LE PATRON: Bir şey satmıyoruz, monsieur. Biz 
değiştokuş yapıyoruz. 

JERRY: Peki, ne tür mallar değiştokuş ediyorsu- 
nuz? 

LE PATRON: Biz burada mal değiştokuş etmiyo- 
ruz, monsleur. 

JERRY: Mal değiştokuş etmiyorsanız, ne değişto- 
kuş ediyorsunuz? 

LE PATRON: Monsieur çok anlayışlı değil ve mon- 
sieur dükkânın tabelasını da görmemiş. 
JERRY: Anlayışlı değil miyim? Peki, mal değilse 
ne değiştokuş ediyorsunuz? 

LE PATRON: Mal değil. Peki öyleyse ne? 

JERRY: Ne demek istiyorsunuz? Ne? Herhalde, 
şey demek istemiyorsunuz... 

LE PATRON: Dert, monsieur. Burası Bureau de 
Change de Maux'dur. 

JERRY: Change de Maux! 


89 


LE PATRON: Tabelada yazıyor. 

JERRY: Demek, demek, değiştokuş ettiğiniz şey 
bu? 

LE PATRON: Kesinlikle, monsieur. 

JERRY: Bunun çok şaşırtıcı bir şey olduğunu söy- 
lemeliyim, öyleyse. 

LE PATRON: Ama ne kadar yerinde, değil mi? 
JERRY: Yerinde mi? 

LE PATRON: Dertlerinizi değiştokuş etmek. 
JERRY: Benim bu konuda hiçbir fikrim yok. Ya- 
ni, onlardan biribenimle herhangi bir şeyi değiş- 
tokuş edebilirler mi demek istiyorsunuz? 

LE PATRON: Herhangi bir derdi, monsieur. 
JERRY: Böyle bir şey yapacağımı pek sanmıyo- 
rum. Size nedenini de söyleyeyim. Böylesi şeyler 
hiç de insanın düşündüğü gibi gitmez. Kendim 
hiç böyle bir şey yapmadım, ama bu tür pazarlık- 
lar konusunda bazı şeyler okudum ve her zaman 
sizin en iyi tarafınızı alıyorlar gibi geldi bana. 
LE PATRON: Kimler, monsieur? 

JERRY: Kimler mi? Size butür bir iş yapma gücü- 
nü kim verdiyseonlar.Hem,sonra siz kimsiniz? 
LE PATRON: Ah, monsieur. 

JERRY: Evet, bilmek istiyorum. 

LE PATRON: Belki monsieur küçük bir iş çevir- 
mek ister, önemsiz bir derde karşılık sadece... 
JERRY: Sadece ne için? 

LE PATRON: Yirmi frankımı hak edebilmem için. 
JERRY: Yirmi frank mı? 

LE PATRON: Bunun için bir değiştokuş yapma 
yetkisiyle, monsieur'yü müşterilerim arasına kay- 
detmeliyim. 
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JERRY: Yirmi frank umurumda değil. Benim ce- 
bimde daha fazlası var. Sizde uygun bir şey varsa, 
size neyi değiştokuş edeceğimi söyleyeyim. Ben 
banka müdürümle olan ilişkilerimi değiştirmek 
istiyorum. Bu ilişkiler zararlı değil, ama dostça 
da değil. Banka müdürüne hesabımdaki para- 
dan daha fazlasını çekmek istediğimi yazıyorum, 
o da her zaman isteğimi kabul ediyor; ama he- 
men değil. Ne demek istediğimi anlıyorsunuz de- 
gil mi? İşte bunu değiştokuş edeceğim. 
MONSIEUR SALIGNAC (Masadan): Monsieur. Bu 
kartlar yağlı. 

LE PATRON: Çok çok özür dilerim, Monsieur Sa- 
lignac, ama elimde başkası yok. Ayrıca, beş saat- 
ten beri onlarla oynuyorsunuz. Onları size ver- 
diğimde bu kadar kötü değillerdi. 

MONSIEUR SALIGNAC: Yağlılar. Ama onlarla ilgili 
bir şey söyleyeceğim: Her zaman çıkıyor. Onlarla 
oynadığım her sabır oyunu çıktı. Bu iyiye alamet, 
monsieur: Bu gece iş yapacağız. Bundan eminim. 
LE PATRON: Umarım, öyle olur, monsieur. 
MONSIEUR SALIGNAC: Bundan eminim. 

JERRY: Belki o ilgi gösterir... 

LE PATRON: Hayır, hayır. O, sizin ilgileneceğiniz 
türde işler yapmaz, monsieur. 

JERRY: Yapmaz mı? Öyle olsun bakalım. 

LE PATRON: Hayır, hayır. 

JERRY: Peki, ne tür işler yapar. 

LE PATRON: Çok büyük işler, monsieur. 
JERRY: Yine de benim teklifimi ona iletebilirsi- 
niz. Bunun bir zararı yok ki. İstemezse kabul 
etmez, o kadar. 
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LE PATRON: Monsieur. yapamam. Bu, onu gücen- 
dirir. 
JERRY: Demek böyle biri, ha? 
LE PATRON: Sizin teklifinizi ona sunamam, mon- 
sleur. 
JERRY: Peki, onun değiştokuş yapmak istediği 
şey nedir? 
LE PATRON: О, çok büyük iş yapıyor. 
JERRY: Belki, benim yaptığım türden iş yapan 
birisini bulabilirsiniz. 
LE PATRON: Elbette, monsieur. Bütün akşam ge- 
lirler. 
JERRY: Masada oturan şu kadına ne dersiniz? 
LE PATRON: Pek uygun değil, monsieur. Ama çok 
geçmeden birisi gelir. 
SALIGNAC: Gene çıktı! Ama, yağlılar. 

Kapının çalındığı duyulur. Kol demiri yeni- 

den çekilir ve kapı açılır. 
MONSIEUR FACHET girer. 
FACHET: Ah, monsieur, monsieur! Mümkünse, 
benim için hemen değiştokuş yapınız. Pek fazla 
bir şey yapılamaz gibi görünen on dakika, acı 
çeken biri için çok uzun bir süre. Saniyeleri bile 
sayıyorum. Çabuk olun, monsieur, mümkünse. 
LE PATRON: Peki, malınız nedir, monsieur? 
FACHET: On saatlik acı. Tüm dişçiler kapalı, siz 
açıksınız. Bu yüzden buraya geldim. 
LE PATRON: Diş ağrısı mı, monsieur? 
FACHET: Küçümsemeyin. Dişçiler açılıncaya ka- 
dar çekilecek on saatlik bir acı. Bir dişkökünde 
apse var. 
LE PATRON: Çok ıstırap verebilir. 
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FACHET: Etkisi her an artan bir kuvvet. Mahpus 
bir kuvvet, çene kemiği içinde kendine yol açı- 
yor. Ve heradımda acı veriyor. Sürekli bir sancı. 
SALIGNAC: He, he, he, he. 

FACHET: Gülmeniz gerekmez, monsieur. Bir acı- 
ya gülmeniz gerekmez. Belki,benimle değiştokuş 
yapmak istersiniz. O zaman bilmeniz gerekir. 
LE PATRON: Hayır, hayır, monsieur. O, sizin yap- 
tığınız türden işler yapmaz. Biraz bekleyin. Çok 
geçmeden birisi gelir. 

FACHET: Dişi ağrıyan birine bekle demek kolay. 
Ama, belki siz, monsieur, belki siz benimle değiş- 
tokuş yaparsınız. 

JERRY: İsteğinizi yerine getiremediğim için özür 
dilerim, ama burası o kadar tuhaf bir dükkân 
ki, etrafa bakmak istiyorum. Bu gece canım diş 
ağrısı çekmek istemiyor. Ömrümde bu kadar 
garip bir dükkân görmedim. Etrafa bakmak isti- 
yorum. Ne demek istediğimi anlıyorsunuz değil 
mi? 

FACHET: Kesinlikle, monsieur. O zaman, belki 
şu bayan. 

LE PATRON: Sizin yaptığınız türden iş yapmaz. 
Azıcık sabredin. 

FACHET: Korkunç bir şey, beklemek. 

LE PATRON: Bu arada, monsieur, beklemenin 
verdiği sıkıntıyı hafifletmek için... 

FACHET: Ah, elbette. Affınızı dilerim, monsieur. 
Duyduğum acı beni unutkan yaptı. Yirmi frank, 
değil mi? 

LE PATRON: Yirmi frank, monsieur... Binlerce 
teşekkür, monsieur ve işte, size bir pazarlık hak- 
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kı kazandıran makbuzunuz. Monsieur, şu masa- 
da oturup bekler mi? 
FACHET odayı baştan başa kat edip, açık 
kapıdan geçerek masada kendine bir yer 
bulup oturur. 
JERRY: İşte bu da benim yirmi frankım. Banka 
müdürümle ilgili küçük sorunumu iyi anladınız 
mı? Hemen yardıma yanaşmıyor; kötü davranı- 
yor; hepsi bu. Bunu değiştirmek istiyorum. 
LE PATRON: Merak etmeyin, monsieur. 
JERRY: Ah, makbuzum. Teşekkür ederim. 
LE PATRON: Size bir pazarlık yapma hakkı veri- 
yor, monsieur. 
JERRY: Anlaşıldı. 
LE PATRON: Size uyan bir malı olan birisi çok 
geçmeden gelir. Bu gece olmazsa, yarın. 
JERRY: Yarın İngiltere'ye geri dönüyorum. 
LE PATRON: Bu kadar yakında mı? 
JERRY: Paris'i gezip görmüş bulunuyorum. Gör- 
mediğim bir tek şey kaldı. Yarın sabah saat yedi- 
de onu göreceğim. Giyotini bugüne kadar hiç gör- 
medim. İngiltere'de bizim giyotinimiz yok. 
LE PATRON: Ah, evet, yarın sıra Jacques Gui- 
geot'da. Bir mücevheri olan değersiz bir adam. 
JERRY: Bir mücevher mi? 
LE PATRON: Karısı. 
JERRY: Çok mu iyi? 
LE PATRON: Kocasına tapıyor. 
JERRY: Tanrım! Bu, insanın aklını başına getirir. 
Kapı çalınır. 
LE PATRON: Müşterilerimden biri. (Kapıya gi- 
dip, kol demirini çeker.) 
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JALLIÇUE girer. 
JALLIÇUE: Selam, ihtiyar kurt. Sizinle biraz iş 
yapmayı düşündüm. Zamanı artık. 
LE PATRON: Elbette. Peki, malınız nedir? 
JALLIÇUE: Cehalet. Koyu cehalet. Bir sınavı vere- 
miyorum. Hayatta geçemedim. Ben bir tıp öğ- 
rencisiyim ve sınavı veremezsem bana ne olaca- 
ğını düşünmeye bile dayanamıyorum. Bu yüz- 
den de hiç düşünmüyorum. Düşünmediğiniz za- 
man hayat oldukça hoş. 
LE PATRON: Haklısınız, Monsieur. 
JALLIÇUE: Ama dün gece bu konuda düşünmeye 
başladım. Cehennemi bir geceydi. Bir şekilde 
para kazanmalıyım, anlıyorsunuz ya. Ви yüzden 
buraya geldim. 
LE PATRON: Demek cehaletinizi değiştokuş et- 
mek istiyorsunuz, monsieur. 
JALLIÇUE: Kopkoyu bir cehalet. Bana öğretilen 
bütün konularda tam bir cehalet. Herhangi bir 
şey bilen biriyle bir değiştokuş ayarlayabilirsen, 
ahbap. birkaç olumsuzluğa katlanabilirim. Anlı- 
yorsunuz değil mi? 
LE PATRON: Elbette, monsieur. 
JALLIÇUE: Hayat bugüne kadar hoş bir oyundu. 
Ama insanın yiyeceği olmalı. 
LE PATRON: Tabii, monsieur. 
JALLIÇUE: Ve yiyecek almak için de, anlıyorsu- 
nuz ya, paraya ihtiyacınız var. 
LE PATRON: Öyle, monsieur. 
JALLIÇUE: Ve para kazanmak için, bir şeyler bil- 
melisiniz. O zaman bir bakıyorsunuz, buradası- 
nız. Anlıyor musunuz? 
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LE PATRON: Monsieur, lütfedip bitişik odada 
bekler miydi? Bakalım, ne yapabiliriz. 

JALLIÇUE içerideki odaya geçer. 
Lütfen, kendinize bir yer bulun, monsieur. 
JALLIÇUE: Selam, monsieur. İskambil ті oynu- 
yorsunuz? 
SALIGNAC: Sabırlı olun, monsieur. 
JALLIÇUE: Küçük bir iş çevirmenin sizce sakınca- 
sı var mı? 
SALIGNAC: Sanmıyorum, monsieur. 
JALLIQUE: Ah, siz bilirsiniz, fakat... 
SALIGNAC: Bir dakika, monsieur; affınızı istir- 
ham ediyorum. 
JALLIQUE: Ah, özür dilerim. 
SALIGNAC: Çıkıyor. 
LE PATRON: Gene mi, monsieur? 
SALIGNAC: Gene. İş yapmalıyız. 
LE PATRON (Ellerini ovuşturur): Oh, oh. 
JALLIÇUE: Ya siz, madame? 
MADAME BLANC: Hayır. 
JALLIÇŞUE: Pekâlâ. 

Kapı çalınır. 
JERRY: İşte biri daha. 
LE PATRON: Benim çok sayıda müşterim vardır, 
monsieur. 
JERRY: Öyle gözüküyor. 
LE PATRON: kol demirini çeker. 
MADAME BRELL girer. 
MADAME BRELL: Monsieur, monsieur. Daha fazla 
dayanamayacağım, bu yüzden size geldim. Hiç 
zamanım, yiyeceğim ve param yok. Bu şeylerden 
birinin ortaya çıkmasıyla yok olması bir oluyor. 
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Üç dakika kendime ayırsam diyorum, al sana 
yamanacak üç çorap; yiyecek, anında yenip biti- 
yor, para desen, hemen harcanıyor. Deliliğin eşi- 
ğine geldim, monsieur, hâlâ açlığın pusuda oldu- 
gunu görüyorum ve çocuklarım paçavralar için- 
de. Monsieur, bu inanılmaz. 

LE PATRON: Lütfen sakinleşin, madame. Benden 
istediğiniz nedir? 

MADAME BRELL: Sakinleşin! Monsieur, benim 
yıllar yılı her gün yüz yüze kaldığım şeyi sakin 
karşıladığınızı görebiliyorum. Dokuz çocuk, mon- 
sieur ve haftada doksan frank kazanan bir koca. 
Doksan frank, kadın açlıktan ölsebile, bir adam- 
la dokuz çocuğu giydirip besler mi? Size bunu 
soruyorum, monsieur. Sakinleş! Sakinleşmek, 
koskoca gün boyu bana birkaç boş dakika sağlar 
mı? Sakinleşmek, beni besler mi? Bana giysi pa- 
rası verir mi? 

LE PATRON: Ama madame, size benden ne istedi- 
inizi sordum. 

MADAME BRELL: Değiştokuş yapmak! Değiştokuş 
yapmak! Tanrım, anlamıyor musunuz bunu? 
Hepsi gencecik, hepsi açlıktan ölmekte olan, hepsi 
paçavralar içerisinde dokuz çocuğu herhangi bir 
başka dertle değiştokuş etmek. Kendime ait en 
azından bir saate sahip olmak. Kendime alıkoya- 
cağım ve yarın harcayabileceğim bir franka, eğer 
yersem bir çocuğumun açlıktan öleceğinden 
korkmadan yiyebileceğim birkaç kırıntıya sahip 
olmak. Değiştokuş yapmak, monsieur, değişto- 
kuş yapmak. Duymuyor musunuz, yoksa daha 
yüksek sesle mi bağırayım? 
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LE PATRON: Sizi çok iyi duyuyorum, madame 
ve bu işi derhal halledebiliriz. 
MADAME BRELL: Sahiden mi? Peki, bu kadar bü- 
yük bir dertle kim değiştokuş yapacak? Bu ka- 
dar aptal birinin tımarhanede olması gerekir, bu- 
rada ne gezer. 
LE PATRON: Ama hanımefendi orada, madame. 
MADAME BRELL: Şuradaki mi? Madame, duydu- 
nuz mu? 
MADAME BLANC: Elbette, madame, hepimiz duy- 
duk. 
MADAME BRELL: Peki, benimle değiştokuş yapı- 
yor musunuz? 
MADAME BLANC: Elbette, madame. 
MADAME BRELL (huşu içinde fısıldar): Değişto- 
kuş yapıyorsunuz! Peki ne için? 
MADAME BLANC (sakin bir tavırla): Benim hiç 
çocuğum yok. 
JERRY: Dediğim gibi, monsieur, burası çok aca- 
yip bir dükkân. 

Kapının çalındığı duyulur. 
LE PATRON: Şimdi, mesdames, lütfen şurayı im- 
zalayarak onaylayınız. (Kapıya gidip sürgüsünü 
çeker.) 
JALLIÇUE (bitişik odadan seslenerek): Ben diyo- 
rum ki, ahbap, benimle değiştokuş yapmayacak- 
lar. 
LE PATRON: Ama, sabırlı olun, monsieur, benim 
çok sayıda müşterim var. 
GOTTREALU girer. 
GOITREAU: Merabayın, monsieur; sonunda bura- 
ya geldim. Dükkânınızdan söz edildiğini o kadar 
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sık duydum ki, sonunda buradayım işte. Başka 
yol göremiyorum. 

LE PATRON: İçeri girsenize, monsieur. 
GOTTREAU: Değiştokuş yapıyor musunuz? 

LE PATRON: Elbette, monsieur. 

GOITREAU: Şey, size bir şey sunmak istiyorum. 
LE PATRON: Peki, malınız nedir, monsieur? 
GOTTREALU: Hazreti Süleyman'ınkiyle aynı. Sü- 
leyman, her şeyin boş bir kibir olduğunu söyler- 
di. İnsan bir kez bunu görmeyegörsün; sadece 
okumakla kalmayıp, iyi dinleyin, Pazarları 
okunduğunu duyacak olsa, bu dünyada artık 
ona yapacak ne kalır? Ah, bu dünya bir zaman- 
lar aydınlık bir dünyaydı; bense inceledim, her 
şeyi inceledim ve sanki bir kötülük varmışçasına 
yoluma çıkan bütün gizemlerin perdesini arala- 
dım. Şimdi her şey apaçık ortada. Her şey boş. 
Çok ilerisini gördüm. Her şeyin sonunu gördüm. 
Bazı şeyler benim için gizemini korumalıydı. Si- 
zin deyiminizle benim malım, monsieur, akıldır 
ve bana bir iyilikte bulunarak, benimle değişto- 
kuş yapacak bir enayi bulmanızı istiyorum. 

LE PATRON: Olur, monsieur. 

GOITREAU: Belki siz, efendim, içimin acılığı nede- 
niyle sarf ettiğim enayi lafı için kusura bakmaz- 
sanız, akıl karşılığında bir şeyi benimle değişto- 
kuş eder misiniz? 

JERRY: Elbette, bu benim için büyük bir şans. 
GOTTREAU: Akıllılık için, monsieur, Paris'in oku- 
muş takımının yarısından belge verebilirim. 
JERRY: Bunun benim için büyük bir şans oldu- 
ğunu biliyorum, ama büyük bir değiştokuştan 
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kaçınıyorum. Küçücük bir şey, bilirsiniz işte. 
Sadece banka müdürümle olan ilişkilerim. 
GOMVREAU: Eğer siz, monsieur, ... 
LE PATRON: Hayır, hayır, monsieur. Bitişik oda- 
da bir beyefendi var. Şu açık pencerenin yanın- 
da. Hayır, hayır o değil. Şu neşeli beyefendi. Ben 
müşterilerimi bilirim. O, tam size göre. 
GOITREAU: Ah, teşekkür ederim. (Öteki odaya 
doğru yürür.) 
LE PATRON: Ve monsieur kusuruma bakmazsa. 
GOITREAU: Evet? 
LE PATRON: Ücret, monsieur. Onay ücreti. 
GOITREALU: Ah, evet. Ne kadardı? 
LE PATRON: Yirmi frank, monsieur. 
GOTTREAU: İşte, buyrun. 
LE PATRON: Binlerce teşekkür, monsieur. Onun 
tam size göre olduğunu göreceksiniz. 
JALLIÇUE: Ne? Benim için birini mi buldunuz, 
ahbap? 
LE PATRON: Elbette, monsieur. Bundan böyle 
bütün sınavlarınız bir aşk mektubu yazmak ka- 
dar kolay olacak. 
JALLIÇUE: Aşk mektubu yazmayı da hiç kolay 
bulmadım ya, neyse, biz işimize bakalım. 
GOITREAU: İyi akşamlar, monsieur. 
JALLIÇUE: Merhaba. 
LE PATRON: Makbuzunuz, madame ve onay bel- 
geniz. Yirmi frankınız var mı? 
MADAME BLANC: Hayır, bunu ben öderim. 

İki BAYAN giderler. 
MADAME BRELL: Artık kendime ayırdığım birkaç 
saatim olacak. 
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MADAME BLANC (тетпип bir tavırla): Oh. 
Çıkarlar. 
LE PATRON: Memnun kaldınız mı, messieurs? 
JALLIÇUE: Pek bir memnun oldum, ahbap. 
GOITREAU: Evet, memnun oldum. 
LE PATRON: O zaman, messieurs, şurayı imzala- 
yarak onaylarını verecek olurlarsa, değiştokuş 
gerçekleşmiş olacak. 
GOITREAU: Hemen mi? 
LE PATRON: Evet; dışarıdan karışacak hiçbir şey 
olmadığına göre, hemen. 
JALLIÇUE: Çok heyecanlandım. (İmzalarlar.) 
Tanrım! Sanırım, oldu bile. 
LE PATRON: Elbette, monsieur. 
JALLIÇUE: Ben diyorum ki, her şey eskiden oldu- 
би kadar güzel görünmüyor. Umarım bir aptallık 
yapmamışımdır. İnşallah başkaları da yapmamış- 
tır. Ama bu bir teselli sebebi değil. Hoşçakalın. 
GOITREAU: Ahbap, beni çok mutlu ettiniz. Sizin 
yerinizden söz edildiğini oldukça sık duymuştum 
ve buraya gelmiş olduğuma çok memnun oldum. 
Çünkü dünya yeşil ve bahçeleri 
Gülün kokusuyla dopdoludur. 
Otuz yıldır bu şarkıyı söylememiştim. 
Çünkü dünya yeşil... Nasıldı gerisi? 
Çünkü dünya yeşil ve bahçeleri 
He-he-he. 
FACHET: Monsieur, monsieur, benim diş ağrım 
unuttunuz. 
LE PATRON: Ama sabırlı olun, monsieur, müşte- 
rilerime zaman tanıyın. 
FACHET: Sabırlı ol demesi kolay! 
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SALIGNAC: He, he, he. Kartlar gene çıkıyor. 
JERRY: İyi iş yapacaksınız, monsieur. 
LE PATRON: Elbette. İnsan bir şeyler satarsa, 
dükkânından binlerce insan geçer, yüzlercesi 
malları beğenir, belki bir tanesi mal satın alır... 
Bu doğaldır. İnsanlarda onlardan yeterince var- 
dır. Bir vazo ne kadar güzel olursa olsun, bir 
masa üzerindeki boşluk “vazo, vazo” diye bağır- 
maz. İnsanlar genellikle evlerinden memnun- 
durlar ve ona bir şey ilave etmek istemezler. 
Ama, derde gelince, bu çok farklı bir şeydir. 
JERRY: Ama, karşılık olarak bir başka dert alma- 
ları gerekiyor. Bu onları biraz durdurmaz mı? 
LE PATRON: Asla, monsieur. İnsanlara kendi 
dertleri her zaman eşsiz görünür; böylece benim 
işim de gelişip durur. 
JERRY: Evet, sanırım, öyle oluyordur. 
LE PATRON: Hayranlık uyandıracak tarzda, mon- 
sieur. 

Kapı çalınır. 
JERRY: Al sana biri daha. 
LE PATRON kapının sürgüsünü çeker. 
VOLET girer. 
LE PATRON: Girin, monsieur, İçeri girin. 
VOLET yavaşça girer. 
VOLET: Çok küçük bir şey istiyorum, monsieur; 
sadece geceleri rahat uyumak istiyorum. Önemli 
bir şeyle değiştokuş yapamam. 
LE PATRON: Anlaşıldı, monsieur. Peki, malınız 
ne? 
VOLET: Bir korkum var, monsieur, ondan kurtu- 
lup, rahat uyumak istiyorum. Vergi hesabımı ve- 
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rirken biraz dikkatsizlik ettim; şimdi de polisten 
korkuyorum; beni takip etmelerinden korku yo- 
rum. Bu korkuyu değiştokuş edip, geceleri rahat 
uyumak istiyorum. 

FACHET: Monsieur, monsieur, bana yardım ede- 
mez misiniz? 

LE PATRON: Kesinlikle, monsieur. Burada tam 
size göre biri var. 

ГАСНЕТ: Tanrı sizden razı olsun, monsieur, Tan- 
rı sizden razı olsun. 

LE PATRON: Hım! 

FACHET: Ne demek istediğimi anlıyorsunuz ya. 
LE PATRON: Kesinlikle, monsieur. Monsieur, şu 
pencerenin önünde gördüğünüz, yüzü hafifçe şiş- 
miş beyefendinin yanına gidecek olursanız, sarı- 
rım, o sizin korkunuzla değiştokuş yapacaktır. 
VOLET: Teşekkürler, monsieur, teşekkürler. Ama 
ne karşılığında? Neyi değiştokuş edecek? 

LE PATRON: Bir şey karşılığında değil. Küçük bir 
diş ağrısı karşılığında. Herhangi bir dişçi, yarın 
iyileştirebilir. 

FACHET: Bir şey değil, monsieur! Bir gecelik acı 
karşılığında, sadece bir gecelik acı. 

VOLET: İyi akşamlar, monsieur. Sizinle değişto- 
kuş yapmaktan memnun olacağım. Yalnız, ça- 
buk olun, lütfen. (LE PATRON’a) Belgeler, mon- 
sieur. Teşekkürler. (Facut ye) Benim belgele- 
rim burada. (Masaya doğru yürür.) Bu da пе?!! 
LE PATRON: Sadece rüzgâr, monsieur. Benim es- 
ki kapıdan geliyor. 

VOLE: Pekâlâ, Hadi, imzalayın, monsieur. Ben, 
şurayı imzalıyorum. Ahh. 
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FACHET: Şimdiden mi? 
VOLET: Evet. Ama önemli değil. 

Ön odaya yürürler. 
İyi akşamlar, monsieur. Artık rahat bir uyku 
çekerim. 
FACHET: Dişiniz ağrırken mi? 
VOLET: Dert değil, çok geçmeden alışırım. Ahh! 

Çıkar. 
FACHET: İyi akşamlar, monsieur. Ve teşekkürler. 
Bağışlayın ama, ben dışarı çıkmadan önce, sokak 
temiz mi diye bir göz atmak lütfunda bulunur 
muydunuz? 
LE PATRON: Temiz mi dediniz, monsieur? 
FACHET: Polis var mı? 
LE PATRON: Oh, elbette, monsieur. (Dışarı çıkıp, 
geri döner.) Sokak temiz, monsieur. 
FACHET: Teşekkür ederim, monsieur. Şimdi, dı- 
şarı süzülürüm. İyi geceler. (Geri döner.) Ama, 
orada birisi var. 
LE PATRON: Ama, polis değil, monsieur. 
FACHET: Nerden biliyorsunuz? 
LE PATRON: Kılığından, monsieur. 
FACHET: Onlar binbir kılığa girerler. 
PATRON kapıya gider. 
LE PATRON: Uzaklaşıyor, monsieur. Şimdi, gitti. 
Artık, orada kimse yok. 
FACHET: Hiç kimse mi? (Dışarı bakar.) Kimse 
yok. O zaman – (Seğirterek uzaklaşır.) 
JERRY: Eee, şimdi sadece ikimiz kaldık. Ne yazık 
ki, onunla iş yapamıyorum. 
LE PATRON: Hayır, hayır, monsieur, size dedim 
ya, bu olanaksız. 
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JERRY: Pekâlâ. 

LE PATRON: Şurada oturup, biraz bekleyecek 
olursanız, monsieur. 

JERRY: Daha çok, işiniz hakkında konuşmayı 
yeğlerim. İnsanlar geri dönüp, yaptıkları değiş- 
tokuştan vazgeçmezler mi hiç? 

LE PATRON: Hayır, monsieur. Çünkü, burası ka- 
ranlık, dar bir sokaktır, bulması öyle kolay de- 
ğildir. Sokak öylesine dardır ve çatılar öylesine 
sokağa doğr i sarkar ki, gündüz bile karanlıktır. 
Ve kapıgirişlerindekikeresteler, kapıların, özel- 
likle de benim kapının görülmesini zorlaştırır. 
Herhangi birinin görmesi zor, bir defa iş yapmış 
birinin görmesiyse — imkânsızdır; çünkü, bir tek 
değiştokuşa hak kazanmışlardır. 

JERRY: Sadece bir tek değiştokuş? 

LE PATRON: Bana verilen talimat bu. 

JERRY: Adresinizi bir yere bakıp bulamazlar mı? 
LE PATRON: Kim olduğumu kim bilir ki, mon- 
sieur? 

JERRY: Hakikaten çok acayip birisisiniz. 
Yeniden ka pı çalınır. Bu defa delicesine. 
SALIGNAC: İşte yine. Kartlar bu defa da çıktı, 

monsieur. 
LE PATRON: İş yapacağız, monsieur. 
DIŞARIDAN BİR SES: Monsieur! Monsieur! 
LE PATRON: Açıyorum. 
Açar. Kadın içeri dalar. 
MADAME GUIGEOT: Değiştokuş yapılan yer, mon- 
sieur, değiştokuş yapılan yer burası mı? 
LE PATRON: Evet, madame. 
MADAME GUIGEOT: Derdin değiştirildiği yer? 
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LE PATRON: Kesinlikle, madame. 
MADAME GUTGEOT: Peki ama, monsieur, bir aracı 
iş yapabilir mi? Ben derdin asıl sahibi değilim. 
İş, bir aracıyla yapılabilir mi? 
LE PATRON: Kesinlikle, madame. Kim adına ha- 
reket ediyorsunuz? 
MADAME GUIGEOT: Kocanı adına. Ama faydasız. 
Gelmem için bana yemin ettirdi; ben de yemin 
ettim. Ата, faydasız. 
SALIGNAC: Ama, bu kâğıtlar kesinlikle yağlı. 
LE PATRON: Monsieur, elimde bulunan tek kâğıt 
onlar ve bunun için sizden özür diliyorum, üzgü- 
nüm. Ama, elimde başkası yok. 
SALIGNAC: Yapışıyorlar. 
LE PATRON: Pardon, madame. Ama, neden fay- 
dasız olsun? Kocanızın malı nedir? 
MADAME GUIGEOT: Faydasız, diyorum, faydasız. 
Ama, gelmem için yemin ettirdi. 
LE PATRON: Ama, bana anlatmıyorsunuz, ma- 
dame. 
MADAME GUIGEOT: Size faydasız olduğunu söylü- 
yorum. Buraya andım yüzünden geldim. Kimse 
onunla değiştokuş yapmaz; size faydasız diyo- 
rum. (Hıçkırır.) 
LE PATRON: Ben de size, elimden geçmemiş deri 
yoktur diyorum. 

Kadın hâlâ hıçkırmaktadır. 
MADAME GUIGEOT (hıçkırarak): Faydasız diyo- 
rum. Ve anlamayacaksınız. 
LE PATRON: Ama, madame, madame. 
MADAME CUIGEOT: Ne var? 
LE PATRON: Beni yirmi frankımdan ediyorsunuz. 
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MADAME С IGEOT: Yirmi frankınızdan mı? 

LE PATRON: Yirmi frankımdan, madame. Bana, 

kocanızın malının ne olduğunu söylemiyorsu- 

nuz, beni ellerimden geçebilecek olan derdinden 

ve onay ücretimden ediyorsunuz. 

MADAME GUIGEO': Öyle mi ediyorum? Söyleye- 

yim ozaman; yarın şafakta kocam giyotinle idam 

edilecek. 

LE PATRON (Büyük bir neşeyle): Ah-h-h-h-h. 

Monsieur! Monsieur! Tam size uygun bir şeyim 

var. Tam size uygun. 

SALIGNAC: Monsieur le Patron, başaracağınızı 

biliyordum. Çünkü, kartlarınız her seferinde 

çıktı. 

LE PATRON: Gelin, madame, gelin. Sizi Monsieur 

Salignac'la tanıştırayım. İş yapacaksınız. Siz Ma- 

dame Guigeot'sunuz, değil mi? 

MADAME GUIGEO'T: Ama, ama... 

LE PATRON: Kesinlikle, madame, kesinlikle. 

SALIGNAC: Туї akşamlar, madame. Belgeler, 

monsieur. Ve bir kalem; bu, iskambil kâğıtları- 

mızdan daha iyi. Sandalyeye buyurun, madame. 

JERRY: Sanırım, ben gidiyorum. 

LE PATRON: Gitmiyorsunuz ya, monsieur? 

JERRY: Evet, sanırım, gidiyorum. 

LE PATRON: Ama daha benimle iş yapmadınız 

ki. 

JERRY: Bu akşam olmaz. 

LE PATRON: Ne? Bunca zahmetime karşılık, iş 

yapmayacak mıyız? 

JERRY: Hayır, bu akşam olmaz, teşekkür ederim. 
Kapı. 
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Handa Bir Gece 


KİŞİLER 
A.E. SCOTT-FORTESCUE (Kiboş) Kılıksız bir 
WILLIAM JONES (Bill) Беу еви 
ALBERT THOMAS Tüccar gemiciler 


JACOB SMITH (Kikirik) 
KLESW'İN F. RAHİBİ 
KLESW'İN П. RAHİBİ 
KLESH'İN П. RAHİBİ 


KLESH, bir mabut. 


Perde bir han odasına açılır. 


Kikirik'le Bill konuşmakta, Коз gazete okumakta, Al- 
beri biraz ötede oturmaktadır. 


KİKİRİK: Ne düşünüyor, acaba? 

BILL: Bilmiyorum. 

KİKİRİK: Ve daha ne kadar bizi burada tutacak? 
BILL: Üç gündür buradayız. 

KİKİRİK: Ve bir allahın kulunu görmedik. 
BILL: Ve meyaneyi kiraladığında bu bize hayli 
pahalıya patladı. 

KİKİRİK: Kaç günlüğüne meyaneyi kiraladı? 
BILL: Söz konusu o olduğunda bunu asla bile- 
mezsin. 
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KİKİRİK: Fazlasıyla ıssız. 

BILL: Meyaneyi kaç günlüğüne kiraladın, Kiboş? 
Kibar Bey spor gazetesini okumaya devam 
eder; söylenene aldırış etmez. 

KİKİRİK: Çok da kibar. 

BILL: Ama, çok zekidir, hiç hata yapmaz. 

KİKİRİK: Bu zekâ küpleri, her şeyi eline yüzüne 

bulaştıran dilencilerdir. Planları fazlasıyla zeki- 

cedir, ama yürümez ve seninle benim yapaca- 
таалп çok beter bir yığın aptalca şey yaparlar. 

BILL: Oh! 

KİKİRİK: Bu yeri sevmiyorum. 

BILL: Neden? 

KİKİRİK: Görünüşünü sevmiyorum. 

BILL: Bizi burada tutuyor, çünkü burada, o zen- 

ciler bizi bulamazlar. Bizi o kadar çok arayan o 

üç kâfir ralıip. Ama biz gidip yakutumuzu sat- 

mak istiyoruz. 

ALBERT: Çok saçma bu. 

BILL: Nedenmiş o, Albert? 

ALBERT: Çünkü, ben o siyah şeytanları Hull'da 

atlattım. 

BILL: Onları atlattın mı, Albert? 

ALBERT: Üçünü de atlattım. Alınlarının ortasın- 

da altın rengi lekeler olan herifleri. O zaman 

yakut bendeydi ve ben onları Hull'da atlattım. 

BILL: Nasıl yaptın bunu, Albert? 

ALBERT: Yakut bendeydi ve onlar beni takip edi- 

yorlardı... 

BILL: Yakutun sende olduğunu onlara kim söy- 

ledi? Sen göstermedin ya? 

ALBERT: Hayır... Ama, onlar biliyorlar. 
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KİKİRİK: Biliyorlar mı, Albert? 

ALBERT: Evet. sende olup olmadığını biliyorlar. 
Başladılar mı etrafımda dolanmaya, ben de poli- 
se söyledim; polisse onların üç gariban zenci ol- 
duklarını, bana bir zararları dokunmayacağını 
söyledi. Uff! Malta'da zavallı Jim'e yaptıklarını 
düşünüyorum da. 

BILL: Evet, ya bu işe girişmeden önce Bombay'da 
George'a yaptıkları... 

KİKİRİK: Uff! 

Вил: Niçin onları şikâyet etmedin? 

ALBERT: Yakut n'olacak, Bill? 

BILL: Oh! 

ALBERT: Neyse, daha iyisini yaptım. Hull'da aşa- 
ğı yukarı dolaştım. Yavaş mı yavaş yürüdüm. 
Sonra, bir köşeyi döner dönmez koşmaya başla- 
dım. Ne zaman bir köşe görsem, oradan dön- 
düm. Ama bazen şaşırtma vermek için bir köşeyi 
atlıyordum. Bir tavşan gibidönüp durdum. Son- 
ra oturup bekledim. Rahip mahip hak getire. 
KİKİRİK: Ne? 

ALBERT: Yüzlerinde altın rengi lekeler olan hiç- 
bir rahip görünmedi. Onları atlattım. 

BILL: Aferin, Albert. 

KİKİRİK (Hoşnutlukla iç geçirdikten sonra): Ne- 
den bize anlatmadın? 

ALBERT: Çünkü, o adamı konuşturmuyo ki. 
Onun kendi planları var ve bizim aptal herifler 
olduğumuzu sanıyo. Her şey onun kafasına göre 
yapılmalı. Ben onları her zaman atlatırım. On- 
lardan birinin eğri bir bıçağı vardı, ama ben on- 
ları Нида atlattım. 
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BILL: Aferin, Albert. 
KİKİRİK: Duyuyor musun bunu, Kiboş? Albert 
onları atlatmış. 
KİBAR BEY: Evet, duyuyorum. 
KİKİRİK: Ее... Aferin, Albert. 
ALBERT: Peki, ne yapacaan? 
KİBAR BEY: Bekleyeceğim. 
ALBERT: Ne beklediğini biliyora pek benzemiyor. 
KİKİRİK: Pis bir yer. 
ALBERT: Gittikçe aptallaşıyor, Bill. Paramız gitti, 
şimdi de yakutu satmak istiyoruz. Bir kente gi- 
delim. 
BILL: Ama, o gelmez. 
ALBERT: O zaman onu burda bırakırız. 
KİKİRİK: Hul/'dan uzak durursak iyi ederiz. 
ALBERT: Londra'ya gideriz. 
BILL: Ama o da payını almalı. 
KİKİRİK: Pekâlâ. Yeter ki gidelim. (Kibar Bey'e) 
Biz gidiyoruz, duyuyor musun? Yakutu bize ver. 
KİBAR BEY: Elbette. 
Yeleğinin cebinden çıkararak bir yakut uzatır; 
yakut bir tavuk yumurtası büyüklüğündedir. 
Gazetesini okumaya devam eder. 
ALBERT: Hadi, Kikirik. 
Alberi'le Kikirik çıkarlar. 
BILL: Eyvallah, ihtiyar. Sana adil bir pay verece- 
#12, ama burada yapacak bir şey yok, ne kızlar, 
ne salonlar. Ve yakutu satmamız gerek. 
KİBAR BEY: Ben aptal değilim, Bili. 
BILL: Elbette değilsin. Elbette aptal değilsin ve 
bize çok yardımın dokundu. Eyvallah. Güle güle 


demeyecek misin? 


KİBAR BEY: Ah, evet. Güle güle. 
Hâlâ gazetesini okumaya devam eder. Bill 
çıkar. 
Kibar Bey masaya, yanına bir tabanca kor 
ve gazelesini okumaya devam eder. 
KİKİRİK (Nefes nefese): Geri döndük, Kiboş. 
KİBAR BEY: Döndünüz demek. 
BILL: Kiboş — buraya nasıl geldiler? 
KİBAR BEY: Yürüyerek, elbette. 
ALBERT: Ama, seksen mil. 
KİKİRİK: Onların burada olduklarını biliyor 
muydun, Kiboş? 
KİBAR BEY: Şimdiyece gelmelerini bekliyordum. 
ALBERT: Seksen mil. 
BILL: Kiboş, dostum — ne yapacağız? 
KİBAR BEY: Albert'e sor. 
BILL: Eğer öyle şeyler yapacaklarsa, bizi senden 
başka kimse kurtaramaz, Kiboş — Senin akıllı 
biri olduğunu hep biliyordum. Artık aptallık et- 
meyeceğiz. Sana itaat edeceğiz, Kiboş. 
KİBAR BEY: Siz çok cesur ve çok güçlüsünüz. 
Bir mabutun başından yakut gözünü çalacak ba- 
bayiğit pek çıkmaz, hem de öyle bir gecede. Siz 
çok cesursunuz, Bill. Ama üçünüz de çok aptalsı- 
nız. Jim, dediğim gibi hareket etmedi; peki, nere- 
de şimdi Jim? Ya George? Ona ne yaptılar? 
KİKİRİK: Yapma, Kiboş! 
KİBAR BEY: Demek ki, gücünüzün size bir yararı 
yok. Sizin akla ihtiyacınız var; yoksa, George 
ve Jim gibi sizin de hesabınızı görecekler. 
Hepsi: Uff! 
KİBAR BEY: Bu kara rahipler, ta ki mabutun gö- 
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zünü geri alıncaya kadar yıllar yılı dünyanın 
neresine kaçsanız ardınız sıra gelirler. Yakutu 
bizden alamasalar, torunlarımızı takip ederler. 
Bu aptal, Hull kentinde üç sokak koşturmakla 
böylesi adamların elinden kurtulabileceğini sa- 
nıyor. 

ALBERT: Allahıma kitabıma doğru. Onlardan 
kurtulamadık. Buradalar. 

KIBAR BEY: Ben de öyle tahmin ediyordum. 
ALBERT: Tahmin mi ediyordun? 

KİBAR BEY: Evet, sanırım gazetelerde hiçbir ilan 
çıkmadı. Ama kentlerden uzaktaki bu yeri, özel- 
likle onları kabul etmek için kiraladım. Bir dü- 
şünsenize, bir yığın odası var, konumları çok 
uygun ve dahası sakin bir yöre. Böylece bu öğle- 
den sonra onları beklemek için evdeydim. 
BILL: Doğrusu, akıllı bir adamsın. 

KİBAR BEY: Ve unutmayın ki, ölümle aranızda 
sadece benim aklım var; eğitimli beyefendilerin 
planlarının karşısına da kendi beyhude planları- 
nızı çıkarmaya kalkışmayın. 

ALBERT: Eğer bir beyefendiysen, bizim gibilerin 
arasında olacağına onların arasına niye gitmi- 
yorsun? 

KİBAR BEY: Çünkü onlara göre de, tıpkı sizin 
aranızda olduğu gibi, fazla akıllıyım. 

ALBERT: Onlar için fazla mı akıllısın? 

KİBAR BEY: Bütün hayatım boyunca hiçbir kâğıl 
oyununu kaybetmedim. 

BILL: Hiçbir kâğıt oyununu kaybetmedin mi? 
KİBAR BEY: Parasınaysa, hiç kaybetmedim. 
BILL: Peki, peki. 
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KİBAR BEY: Bir poker çevirmeye ne dersin? 
BILL: Hayır, teşekkürler. 
KİBAR BEY: O zaman, sana denileni yap. 
BILL: Pekâlâ, Kiboş. 
KİKİRİK: Demin, bir şey gördüm. Perdeleri çek- 
sek iyi olmaz mı? 
KİBAR BEY: Hayır. 
KİKİRİK: Ne? 
KİBAR BEY: Perdeleri çekme. 
KİKİRİK: Pekâlâ. 
BILL: Ama, Kiboş, bizi görebilirler. İnsan düşma- 
nına bu fırsatı vermez. Anlamıyorum, neden... 
KİBAR BEY: Eminim, anlamıyorsundur. 
BILL: Pekâlâ, Kiboş. 
Hepsi tabancalarını çıkarır. 
KİBAR BEY (Kendi tabancasını öteye koyarak): 
Tabanca yok,lütfen. 
ALBERT: Nedenmiş o? 
KİBAR BEY: Çünkü, partimde patırtı istemiyo- 
гип. Davetsiz misafirlerimiz olabilir. Bıçağa ge- 
lince iş değişir. 
Hepsi bıçaklarını çeker, Kibar Bey henüz za- 
manının gelmediğini işaret eder. 
Kibar Bey yakutu da geri almıştır. 
BILL: Sanırım, geliyorlar, Kiboş. 
KiBAR BEY: Henüz değil. 
ALBERT: Ne zaman gelirler? 
KİBAR BEY: Onları kabul etmeye hazır olduğum- 
da. Daha önce değil. 
KİKİRİK: Ah bir bitse bu iş. 
KİBAR BEY: Öyle mi? O zaman onları kabul ede- 
biliriz. 
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KİKİRİK: Şimdi mi? 

KİBAR BEY: Evet. Beni dinleyin. Hepiniz, şimdi 

benim yaptığım gibi yapacaksınız. Gidermiş gibi 

yapacaksınız. Nasıl olacağını size göstereceğim. 

Yakut bende. Benim yalnız olduğumu gördükle- 

rinde, mabutlarının gözünü almak için gelecek- 

ler. 

BILL: Hangimizde olduğunu nereden bilecekler? 

KİBAR BEY: İtiraf ederim ki bilmiyorum, ama 

onlar biliyora benziyorlar. 

KİKİRİK: Geldiklerinde ne yapacaksın? 

KİBAR BEY: Hiçbir şey. 

KİKİRİK: Ne? 

KİBAR BEY: Arkamdan gizlice yaklaşacaklar, o 

zaman dostlarım Kikirik, Bill ve onları atlatmış 

olan Albert ellerinden geleni yapacak. 

BILL: Pekâlâ, Kiboş. Bize güven. 

KİBAR BEY: Biraz gecikecek olursanız, Jim'in ve- 

fatına eşlik eden sahnenin aynısının oynandığına 

tanık olursunuz. 

KİKİRİK: Yapma, Kiboş. Tam zamanında imdadı- 

na koşacağız. 

KİBAR BEY: Çok güzel. Şimdi beni seyredin. 
Pencereyi geçerek sağdaki kapıya gider; ka- 
pıyı içeri doğru açar. Sonra, açık kapının 
arkasına gizlenip dizleri üzerine çöker, dışa- 
rı çıkmış gibi yapıp içeride kalarak kapıyı 
kapatır. 

Ne yapmak istediğini anlayan diğerlerine 
işaret eder. 

Sonra, aynı şekilde yeniden içeri girmiş gibi 
yapar. 
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Şimdi, sırtım kapıya dönük olarak oturacağım. 
Sonra, dostlarımızın anlayacağı şekilde siz birer 
birer dışarı çıkacaksınız. Güvenli tarafta iyice 
çömelin. Sizi pencereden görmemeliler. 
Bill yalandan çıkar. 
Unutmayın, tabanca yok. Polis, eminim, son de- 
rece meraklıdır. 
Diğer ikisi ВИР: takip eder. Şimdi üçü de 
sağdaki kapının iç tarafında çömelmektedir. 
Kibar Bey yakutu yanına, masanın üzerine 
kor. Bir sigara yakar. 
Arkadaki kapı o kadar yavaş açılır ki ne za- 
man açılmaya başladığını anlayamazsınız bile. 
Bir Hintli, sandalyeler arkasına saklanarak 
son derece yavaş bir şekilde zeminde sürüne- 
rek ilerler. Kibar Bey'in bulunduğu sol tara- 
fa doğru ilerler. Üç gemici sağ taraftadır. 
Kikirik ve Albert öne doğru eğilir. Bill ko- 
lunu uzatarak onları tutar. Bir koltuk Hint- 
lönin gemicileri görmesini engeller. Siyah 
Rahip Kibar Bey'e yaklaşır. 
Bill, başka gelen olup olmadığını anlamaya 
çalışır. Sonra, tek başına ileri atılıp (ayakka- 
bılarını çıkarmıştır) Rahibi bıçaklar. 
Rahip bağırmaya çalışır, ama Bill'in sol eli 
ağzını kapatmıştır. 
Kibar Bey spor gazetesini okumaya devam 
eder. Hiç etrafına bakınmaz. 
BILL (Alçak sesle): Sadece biri geldi, Kiboş. Ne 
yapacağız? 
KİBAR BEY (Başını çevirmeden): Sadece biri mi? 
BILL: Evet. 
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KİBAR BEY: Dur, bir dakika. Bırak da düşüneyim. 
Görünüşte hâlâ gazete okumaya dalmıştır. 

Tamam, geri git, Bill. Bir başka konuğu buraya 

çekmeliyiz. Şimdi, hazır mısın? 

BILL: Evet. 

KİBAR BEY: Pekâlâ. Şimdi benim Yorkshire'daki 

evimde vefat etmiş olduğumu görüyorsun. Bu 

nedenle konuklar ağırlamalısın. 
Pencereden görülecek şekilde ayağa fırlar, 
kollarını yukarı kaldırır ve ölü Rahibin ya- 
nına zemine yığılır. 

Şimdi, hazır ol. 
Gözleri kapalıdır. 
Uzun bir sessizlik olur. Yeniden kapı çok ses- 
sizce açılır. Başka bir Rahip sürünerek ilerler. 
Alnında altın rengi üç leke vardır. Etrafına 
bakınır, sonra arkadaşının yanına sürünür, 
onu çevirip sımsıkı yumulmuş her iki elinin 
içinebakar. Sonra, yerde uzanmış yatan Kibar 
Bey'e bakar. Daha sonra ona doğru sürünür. 
Billarkasından yavaşça yaklaşarak, ötekine 
yaptığı gibi, sol eliyle ağzını kapatıp onu bı- 
çaklar. 

BILL (Alçak sesle): Sadece ikisini hakladık, Ki- 

boş. 

KiBAR BEY: Hâlâ biri duruyor. 

BILL: Na'pıcaaz? 

KİBAR BEY (Oturarak): Hımm. 

BILL: Aynı şekilde devam etmek en iyisi, galiba. 

KİBAR BEY: Söz konusu bile olamaz. Aynı oyun 

iki defa oynanmaz. 

BILL: Neden olmaz, Kiboş. 
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KİBAR BEY: Yürümez de ondan. 

BILL: Ece? 

KİBAR BEY: Buldum, Albert. Sen şimdi odaya 
yürü. Sana nasıl yapacağını göstermiştim. 
ALBERT: Evet. 

KİBAR BEY: Buraya koşup, pencerenin önünde 
bu iki adamla kavgaya tutuşacaksın. 

ALBERT: Ama onlar — 

KİBAR BEY: Evet, onlar ölüler, benim zekâ küpü 
Albert'im. Ama Ве ben onları dirilteceğiz. 
Hadi. 

Bill cesetlerden birini kollarından tutar. 
Tamam, Bill. (Aynısını yapar.) Gel de bize yar- 
dım et, Kikirik. (Kikirik gelir.) Eğil, eğil. Kolla- 
rını sağa sola salla, Kikirik. Kendini gösterme. 
Şimdi Albert yeniliyor. Albert'imiz artık bir ölü. 
Sen gerigit Bill. Sen de, Kikirik. Albert, kıpırda- 
ma. Rahip geldiğinde hiç kıpırdamadan dura- 
caksın. Tek bir kasın bile oynamamalı. 

Pencerede bir yüz belirir ve bir süre öylece 

bekler. Sonra, kapı açılır ve şeytanca etrafı 

kolaçan eden üçüncü Rahip girer. Arkadaş- 
larının cesetlerine bakar ve geri döner. Bir 
şeyden şüphelenir. Bıçaklardan birini kaldı- 
rır ve her iki elinde birer bıçak, sırtını duva- 
ra dayar. Sağa ve sola bakar. 

Hadi, Bill. 
Rahip kapıya atılır. Kibar Bey sonuncu Ra- 
hibi sırtından bıçaklar. 

Bir günde iyi bir iş çıkardık, dostlarım. 

BILL: Aferin, Kiboş. Sen, çok akıllı bir adamsın. 

ALBERT: Eğer akıllı bir adam varsa, o da sensin. 
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KİKİRİK: Başka kalmadı, Bill, değil mi? 

KİBAR BEY: Dünyada kalmadı, dostum. 

BILL: Hepsi bu kadar. Tapınakta sadece bu üçü 
vardı. Üç rahip ve hayvani mabutları. 
ALBERT: Ne kadar eder, Kiboş? Bin papel eder 
mi? 

KİBAR BEY: Dükkândakitüm mallara değer. Ca- 
nımızın istediği her şeyi almaya yeter. 

ALBERT: Öyleyse, biz şimdi milyoneriz. 

KİBAR BEY: Evet, daha önemlisi, artık varisimiz 
de yok. 

BILL: Şimdi onu satmalıyız. 

ALBERT: Bu, kolay olmayacak. Bundan yarım 
düzine küçük küçük olmaması ne fena. Mabutun 
üzerinde başka yok muydu? 

BILL: Hayır, tamamı yeşim taşındandı ve bir tek 
gözü vardı. Alnının tam ortasındaydı ve öylesine 
çirkin bakıyordu ki. 

KİKİRİK: Sanırım, hepimiz Kiboş'a minnettarız. 
BILL: Elbette, minnettarız. 

ALBERT: Eğer o olmasaydı — 

BILL: Evet, eğer Kiboş'umuz olmasaydı... 
KİKİRİK: О, çok akıllı biri. 

KİBAR BEY: Gördünüz ya, geleceği öngörmek gibi 
bir hünere sahibim. 

KİKİRİK: Sanırım, öyle. 

BILL: Hiç sanmıyorum ki, bizim Kiboş'umuzun 
öngörmediği bir şey olsun. Değil mi Kiboş? 
KİBAR BEY: Olacağını pek sanmıyorum, Bill. Ge- 
nelde olmaz. 

BILL: Hayat bizim Kiboş'umuz için bir kâğıt oyu- 
nundan başka bir şey değil. 
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KİBAR BEY: Neyse, bu herifleri oyuna getirdik. 

KİKİRİK (Pencereye giderek): Onları kimse gör- 

memeli. 

KİBAR BEY: Kimse bu taraflara gelmez. Bozkırın 

ortasında yalnızız. 

BILL: Onları nereye koyacağız. 

KİBAR BEY: Onları mahzene gömün, ama acelesi 

yok. 

BILL: Peki, sonra, Kiboş? 

KİBAR BEY: Sonra, Londra'ya gidip şu yakut işini 

hallederiz. Bu işin hakkından doğrusu iyi geldik. 

BILL: Sanırım, yapmamız gereken ilk şey Kiboş'u- 

muza bir akşam yemeği vermek olacaktır. Bu 

adamları bu gece gömeriz. 

ALBERT: Evet, öyle yapalım. 

KİKİRİK: En doğrusu bu. 

BILL: Ve hepimiz şerefine içeriz. 

ALBERT: Bizim Kiboş'umuz. 

KİKİRİK: O bir general ya da başbakan olmalıydı. 
Dolaptan şişe, bardak, vb. çıkarırlar. 

KİBAR BEY: Akşam yemeğini hak ettik. 
Otururlar. 

BILL (Elinde bardak): Her şeyi tahmin eden Ki- 

boş'umuza. 

ALBERT VE KİKİRİK: Sevgili Kiboş. 

BILL: Hayatımızı kurtaran ve bizi servet sahibi 

yapan Kiboş. 

ALBERT VE KİKİRİK: Bravo, yaşa. 

KİBAR BEY: Ve bu gece iki defa hayatımı kurta- 

ran Ве. 

BILL: Senin aklın olmasaydı, ben bir şey yapa- 

mazdım Kiboş. 
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KİKİRİK: Yaşa, var ol! 
ALBERT: O, her şeyi önceden görür. 
BILL: Bir konuşma yap Kiboş. Generalimizden 
bir konuşma istiyoruz. 
HEPSİ: Evet, bir konuşma istiyoruz. 
KİKİRİK: Bir konuşma. 
KİBAR BEY: Şey, bana biraz su verin. Viski benim 
için fazla sert ve dostlarımız emniyetle mahzen- 
deki yerlerini alıncaya kadar ayık kalmalıyım. 
BILL: Su mu? Elbette. Ona biraz su getir Kikirik. 
KİKİRİK: Biz burada su kullanmıyoruz. Nereden 
alayım? 
BILL: Dışarıdan, bahçeden getir. 
Kikirik çıkar. 
ALBERT: Servetimize. 
BILL: Albert Thomas Beyefendi'ye. 
ALBERT: Ve William Jones Beyefendi'ye. 
Kikirik dehşet içinde geri döner. 
KİBAR BEY: Bakın, Jacob Smith Beyefendi, J. 
P., nam-ı diğer Kikirik, geri döndüler. 
KİKİRİK: Kiboş, şu yakuttaki payımı düşündüm 
de. Ben istemiyorum, Kiboş, ben pay istemiyorum. 
KİBAR BEY: Saçmalama, Kikirik. 
KİKİRİK: Benim payım da senin olsun, Kiboş. Ha- 
di, Kiboş, Kikirik'in yakutta payı olmadığını söy- 
le, hadi söyle. 
BILL: Bizi ele mi vermek istiyorsun, Kikirik? 
KİKİRİK: Hayır, hayır. Sadece yakutu istemiyo- 
rum, Kiboş... 
KİBAR BEY: Bu kadar saçmalık yeter, Kikirik; 
bu işte hep beraberiz. Birimiz asılırsak, hepimiz 
asılırız. Ama kimse benim aklımla baş edemez. 


122 


Üstelik, bu asılmayı gerektiren bir suç da değil; 
onların bıçakları vardı. 
KİKİRİK: Kiboş, Kiboş, sana karşı her zaman hak- 
ça davrandım. Kiboş'a bir şans tanıyın diyen her 
zaman bendim. Benim payımı geri alın, Kiboş. 
KİBAR BEY: Mesele nedir? Nereye varmak isti- 
yorsun? 
KİKİRİK: Payımı geri alın, Kiboş. 
KİBAR BEY: Cevap ver bana; ne yapmaya çalışı- 
yorsun? 
KİKİRİK: Ben artık pay istemiyorum. 
BILL: Polisi mi gördün? 
Albert bıçağını çeker. 
KİBAR BEY: Hayır, bıçak yok, Albert. 
ALBERT: Peki, ne yapacağız? 
KİBAR BEY: Yakut dışında, mahkemede dürüstçe 
hakikati açıklayacağız: Saldırıya uğradık. 
KİKİRİK: Polis falan yok. 
KİBAR BEY: Peki o zaman, mesele nedir? 
BILL: Hadi, anlat. 
KİKİRİK: Tanrı üzerine yemin ederim ki... 
ALBERT: Ece? 
KİBAR BEY: Kesme. 
KİKİRİK: Yemin ederim ki, hiç hoşlanmadığım 
bir şey gördüm. 
KİBAR BEY: Neyden hoşlanmadın? 
KİKİRİK (Gözyaşları içinde): Ah, Kiboş, Kiboş, 
gerialın. Benim payımıalın. Hadi, aldığını söyle. 
KİBAR BEY: Ne görmüş acaba? 
Ölüm sessizliğini sadece Kikirik'in hıçkırık- 
ları bozmaktadır. Sonra, ağır adım sesleri 
duyulur. 
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Çirkin bir Mabut içeri girer. Kördür ve el 
yordamıyla ilerlemektedir. Körlemesine ya- 
kuta doğru yürür, onu alıp alnındaki yuvaya 
yerleştirir. 
Kikirik hâlâ içini çeke çeke ağlamaktadır; 
diğerleri dehşet içinde bakmaktadırlar. 
Mabut, şimdi düzgün adımlarla yürüyüp dı- 
şarıçıkar. Adım sesleri uzaklaşır, sonra du- 
rur. - 

Aman Tanrım! 

ALBERT (Çocuk gibi sızlanan bir sesle): Bu da 

ne, Kiboş? 

BILL: Albert, o çirkin mabut (fısıltıyla) Hindis- 

tan'dan mı geldi? 

ALBERT: Gitti. 

BILL: Gözünü aldı. 

KİKİRİK: Kurtulduk. 

DIŞARIDAN BİR SES (Yabancı bir aksanla): Baay 

William Jones, Denizci. 
Kibar Bey hiç konuşmamış, hiç kıpırdama- 
mıştır. Sadece dehşetle, aptalca, boş boş bak- 
maktadır. 

BILL: Albert, Albert, nedir bu? 
Ayağa kalkıp dışarı yürür. Bir inilti duyulur. 
Kikirik pencereye gider. Fenalaşarak yere 
yıkılır. 

ALBERT (Fısıltıyla): Ne oldu? 

KİKİRİK: Gördüm. Gördüm. Ah, gördüm. 
Masaya geri döner. 

KİBAR BEY (Yavaşça elini Kikirik'in koluna ko- 

yup, yumuşak bir ses tonuyla ve dostça konu- 


şarak): Neydi, Kikirik? 
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Кікікік: Gördüm. 

ALBERT: Ne gördün? 

KİKİRİK: Ah! 

SES: Baay Albert Thomas, Denizci. 

ALBERT: Gitmeli miyim, Kiboş? Kiboş, gitmek 

zorunda mıyım? 

KİKİRİK (Sıkı sıkıya tutarak): Yerinden kıpır- 

dama. 

ALBERT: (Dışarı doğru yürürken): Kiboş, Kiboş. 
Çıkar. 

SES: Baay Jacob Smith, Denizci. 

KİKİRİK: Gidemem, Kiboş. Gidemem. Yapamam. 
Gider. 

SES: Ваау Arnold Everett Scott-Fortescue, mer- 

hum beyzade, Denizci. 

KİBAR BEY: Bunu öngöremedim. 
Çıkar. 


PERDE 


125 


İçindekiler 


Jorge Luis Borges'in Опзблй................................. 9 
DenizinÇekildiğiYer........................................ 15 
КОСПА на ааа А 23 
Carcassonne ааа адо ЫН 33 
Yann’ın Ülkesi sai kan alarma iile 51 
karla О а Ya ami pi 75 
Dilenciler srir ia la a peak sekel ba 81 
BureaudeChangedeMaux................................ 87 


HandaBirGece.............. ee 109 


Babil Kitaplığı 


1 Pu Sung-ling, Konuk Kaplan |С. Hakan Arslan] 
2/ Saki, Lady Anne Susuyor [Fatih Özgüven) 

3/ Beckford, Vathek (ismail Yerguz| 

4/ Cazotte, Aşık Şeytan [İsmail Yerguz| 

5/ London, Mides'ın Mürüleri (Fahri Öz] 

6/ Chesterton, Apollon'un Gözü [Çiçek Öztek] 

7/ Welis, Duvardaki Kap: [Ülker Erzurumluoğlu] 

8/ Papini, Kaçan Ayna (Şadan Karadeniz] 

9/ Stevenson, Sesler Adacığı (Handan Balkar) 
10/ Wilde, Lord Arthur Sevile'in Suçu [Fatih Özgüven 
11/ Kipling, Dilek Evi (irem Kutluk] 
12/ Villiers de L'isle-Adem, 

Son Şenliklerin Devetlisi (ик Ergüden] 

13/ Meyrink, Kardinal Napellus [Zehra Aksu Yılmazer} 
14/ Рое, Çalınan Mektup (Tomris Uyar; Memet Fuat] 
15/ Bloy, Sevimsiz Hikâyeler Jişık Ergüden] 
16/ Melville, Kâtip Bartleby (usul Eradam| 
17/ Hawthorne, Büyük Taş Yüz [C. Hakan Arslan] 
16/ Kafka, Akbaba [Kâmuran Şipal] 

19/ Lugones, Tuzdan Heykel [Banu Temel] 
20/ Hinton, Bilimsel Öyküler (Hasan Fehmi Nemli] 
21 Rus Öyküleri (Mehmet Özgül] 
221 Machen, Ateş Piremiti [Hasan Fehmi Nemli) 
23/ Alarcón, Ölümün Dostu [Mesut Özden Gözütok) 
24/ Voltaire, Micromegas [Hasan Fehn Nemli] 
25/ Dunsany, Yannın Ülkesi [Hasan Fehmi Nemli] 
26/ James, Dostlarımızın Dostları [Fatih Özgüven Pınar Kür) 


Tanınmış bağımlı yazarların ya da ait 
olabilecekleri bir grup oluşturmaya 
çabalayan ve bir grubun tapılan kişisi olmayı 
arzulayan entrikacı yazarların olduğu 
çağımızda, jonglör özelliği taşıyan ve kendini 
büyük bir mutluluk içinde düşlere terk eden 
bir Lord Dunsany'nin ortaya çıkışı 
alışılmadık bir olaydır. İçinde bulunduğu 


şartlardan kaçmadı. Bir eylem adamı ve bir 
askerdi, ama her şeyden önce yaşamının gizli 
özünü oluşturan çılgın bir evrenin, kişisel 
krallığının yaratıcısıydı. 


Jorge Luis Borges 


—= 


5 = 


G'S BGZ GLG NASI 


199080 T SLOSLG 


— SEn a = 


İİ Franco Maria Ricci 


